改訂版 草凪ときつねの思い出ごはん。

白キツネの章

1 食堂にきつねがやってきた

　神奈川県鎌倉市かながわけんかまくらしに、草凪家くさなぎけのいとなむ食堂「くさなぎ」がある。

　長谷はせ駅から歩いて十分くらいのところにあって、昼は旅行のお客さんや近所の人たちがひっきりなしに立よるから、とってもにぎやか。

　私はひとりむすめの草凪マコト。中学校が夏休み中だから、家の仕事を手伝っている。
　
　夜になるとお客さんもまばらになる。ようやくひと息。
　ずっとはいぜんしてたから足がいたいや。

「マコト。のれんおろしてくれる？　わたしはそうじするから」
「はーい、母さん」

　私は大きく返事して、のれんを下ろすために外に出た。

　その時、店の入口にふと小さなカゲが現れた。

「ん？」


　犬にしてはハナがほそいような気がする。シッポもふとくて大きいし。

　だとするとキツネかな？　真っ白なキツネだ。

　キツネは私と目が合うと、小さく前足をうごかしながらゆっくりと歩いてきた。そのまま私の前でちょこんと座る。



　このあたりに野生のキツネなんていたのかな。

　おいなりさまの神社においてある像でしか見たことがないけれど。


　こんなに人なれしてるなんて、誰かにかわれている、のかな。

「キツネちゃん。うちの店に、なにかご用？　ごはんを食べに来たのかな……なーんて、自分で言ってておかしいや。キツネがごはんを食べにくるなんて、あるわけないない」

　キツネは私を見上げて、前足で地面をかるく叩いた。

「草凪、またあの料理をおねがいできるかね」

「キツネがしゃべった！？」


　私の耳がおかしくなければ、草凪、と呼んできた。


　意味がわからないよ。なんでキツネがしゃべるの？
　ゆめ？
　ていうか、なんで私の名前をしっているの？

　それに、また、っていうのは前があってはじめて使う言葉でしょう？


　このキツネが言う草凪は父さんのことかもしれない。

　店の引き戸を開けて店内にいる父さんに聞く。

「父さん！　白いキツネが来てる。ごはん、あげたことあるの？　またあの料理を食べたいって言ってるんだけど」

「はあ？　何をわけのわからんことを」

「私もわけわかんないよ」

「キツネがどうしたのよマコト」

　母さんも店先に出てきた。

　キツネはじっと私たちを見つめる。

「はらがへった。前に作ってくれたアレをたのむ」
「キツネがしゃべったーーーー！？」

　父さんと母さんが叫んでのけぞった。

　そうだよね。おかしいよね。
　キツネがしゃべってるの。


　どうしてこんなことを言ってくるのか、考えてもわからなかった。

　ようやく落ち着きを取り戻した父さんが、キツネの前に座り込んで考える。

「俺はキツネにめしをやったことなんてないんだが。……てことは親父かじいさん？　そうなるとこのキツネは何年生きてるんだって話になるが」

「そうさなぁ、あのころは刀を持った人間がたくさんいたが、今の人間はよくわからん黒い板を持っているんだな」

「………………刀ってことは、明治時代かその前？」

　しゃべっている時点でふつうのキツネじゃないのは明らかだけど、どうやらこのお客さま、数百年を生きるあやかしというやつらしかった。