洗濯物

洗濯物

「ほら！美香！雨が降ってきたから、早く洗濯物取り込んで！！」

「分かったお兄ちゃん！」
美香は急いで部屋を出て、ベランダへと向かう。
その背後で、兄はリビングのソファに座り、テレビをボーっと見ていた。

美香がベランダに出ると、空気が湿っていて、どこからか不安定な音が聞こえる。雨の音が、じわじわと強くなっている。

「お兄ちゃん、ベランダに放置したお母さんは取り込む？」

美香はその言葉を呟きながら、無表情で洗濯物を手に取った。
まるで普段通りのように。

その言葉に驚きもなく、兄の声がリビングから返ってきた。
「そんなのは放置で大丈夫だから、服を取り込め。」

美香はその言葉を聞きながら、また洗濯物を次々と取り込んでいく。
外はどんどん暗くなり、雨が降りしきる音が部屋に響く。
その音の中、兄と妹はまるで何事もなかったかのように、日常を続けている。

「お母さん、さっきまであんなに苦しそうだったのに」
美香は呟くように言いながら、洗濯物を一枚ずつ丁寧に畳んでいった。

外の雨が激しくなり、窓の外では、ただ静かな夜の気配が漂っている。