君に送る嘘

君に送る嘘

 遠い会話


「おはよう。コーヒーでも飲む？」
静かに日が差す朝。
返事はいつもの様に無い。分かってはいるけど、これがお決まりの朝。

 彼女はベッドから、上半身を起こして、窓の端から前を見つめてる。
目玉焼きが出来たら、彼女に目をやる。

彼女はこちらを向いて、軽く微笑んでいる。

 「さ、用意ができたよ。こっちへおいで。」すると目の色が微笑んだまま陰るんだ。

 僕は先にテーブルに着いて、待つことにしている。彼女のペースを乱す事は出来ないから。

 僕が食事に手をつけ始める頃、素足が伸びて、白いスカートが揺れながら、テーブルに近寄ってくる。

 「よく眠れた？」僕は聞くが当然、返事は来なくて、彼女は少し俯き加減で、笑みを浮かべ、椅子に座る。

 「おはよう。コーヒー頂いてもいい？」
まるで僕が発した言葉が、過去へ届くかの様に、今、返事が帰ってきた。
それでいいんだ。
こうして同じ時間を一緒のテーブルを囲んでいるから。

 「ご馳走様。先にお皿洗うね。」
僕は席を立ち仕事へ行く準備に取り掛かる。
彼女は、コーヒーマグを両手で持って、穏やかな顔でホッとしてる。

「ここに着替え、置いとくね。」
「お昼は、チョコレートスコーンといちごだから。」テーブルにスコーンを置き、紙に(冷蔵庫に苺)と書いて、添えておく。

 相変わらず、反応が無いのが心配だけど、仕方がない。
「そうだ、いつでもシャワー使えるからね。」
そうして、休みの日以外は会社に出た。

 玄関で彼女の方を振り返ると、必ず、背を向け静かに佇んでいる。
不思議だが、こんな関係を、嫌だとか、辛いとか思ったことは無いんだ。ほら、

 「ご馳走様。お皿片付けておくわ。」少し上を向いて、言葉を返してくれてる。

 そっとドアを閉め、鍵をかけて出かけた。


夜

 ベッドでの彼女の反応は、こちらに電気が飛ぶかの如く、思う以上に反応が返ってくる。
指先にキスをすれば、バネが跳ね返る。耳元で「好きだ。」と、言い終わる前に「うん。」と、返事をする。何処かしら愛撫する度に、喉元に声を詰まらせる。

 乳房を握り締め、少しキツく吸い上げると、一気に鼓動が激しくなり、「アキッ！」言葉を発する。

 「ア…キ…。」天井に手を伸ばし、空(くう)を掴みながら声を放つ。
そっとその手を取って、僕の頬に当て、「アキだよ。」応えてあげる。

 「お願い行かないで、アキ。」彼女の目が少し潤んで、懇願する。
「行かなよ。ここにいるよ。」
ようやく、彼女の瞳に僕が写る瞬間が来る。

 「ごめんなさい。ごめんなさい。アキ。」
彼女のこの言葉の意味を僕は知っている。だからといって、何故って、聞き返すことは無い。

 また彼女は「アキ。」空を掴むんだ。
今度はその腕を掴んで、そっと身体を反転させる。

 後ろから「今日は何か見つけたかい？」うなじに口付けしながら聞いてみた。
「見つけたわ。ピアス。」「可笑しいのよ。苺の器の横に有ったの。」
彼女がずっと付けていた、小さなピアスだ。僕がみつけて、そっと置いたのだ。

 「いい物を見つけたね。」肩から背骨へ愛撫を下ろして行く。
心地良さげな彼女に、「それからどうした…？」聞き終わらない内に、「捨てたわ。」と、返ってきた。

 僕は彼女に覆い被さった。「アキッ…」

 それからと言うと、彼女は色んな話をしてくれる。好きな物、嫌いな物、映画の話、思い出に至るまで。話をしてくれる。息を切らしながらも。
彼女と会話ができるのはこの時しか無いんだ。


流れ


 この1年近く、色んな話を聞いた。時が経つにつれ、彼女は時折、大切なもの、時計、ネックレス、キーホルダー、サンダルや、服までも、大切な物を捨て置く様になってしまっていた。

 そして、僕は、「アキ」では無いんだ。

 彼女との出会いは唐突過ぎた。

 夏のある日、近くの浜を散歩していた。昼間のカンカン照りの中だったが、風が心地よく吹いていた。
だが、空が一変し、黒くなったかと思うと、水平線の向こうから、白い横長い線が、どんどん太く高く近づいてきた。

それは、高潮。呆気に取られて見ていたら、波打ち際から離れていたのに、足元まで海水が流れ着いた。
これは危ない！すぐさま海に背を向け走ろうとしたら、「助けてやってくれ！」声が聞こえ、咄嗟に振り返ると同時に、女が胸の中に飛び込んできた。

 その先を見ると、腰まで海水に浸かった男が必死に「頼む！助けてやってくれ！」と言う。
そんな事より、自分の身が危ない！

 気がつけば、女の腰に手を回し、力の限り、陸を目指していた。
女は海に手を伸ばし、ずっと叫んでいた。
胸壁(きょうへき)まであと少しで、「アキーッ！」と言う声1つ、女は手を下げた。

 僕も訳が分からず、胸壁を乗り越え、息を整えた。
女を見ると、うなだれ、何処かしら一点を見つめていた。
まだ若く、年相応に美しくあるのだろうが、くしゃくしゃの未亡人の様だった。

 はっ！として、海を見渡したが、男の姿も影もない。ゾッとするくらい海は静かだった。

 女は、鞄も財布も持っていない。着の身着のまま。
枯れ果てた姿が哀れで、自宅へ連れ帰った。


その後の生活

 初めの1週間は何も言葉を発することは無かったし、こちらからの問にも反応しない。僕は「助けてやってくれ」の言葉に従ったまでだが、
そのうち、女は僕の方を向いていることが増えた。

 相変わらず、僕の言葉に反応しないが、わずかながら、微笑む姿が見れた。
ただ、どうしても目線が合わないんだ。

僕は、彼女の壊れた箇所が修復するまでそばに居ることにした。
「助けてやってくれ」その言葉は1度たりとも頭から離れない。
それに、彼女の壊れた箇所がまだ、分からない。

 反応がないから、涙を見せないから、僕は大掛かりな「嘘」をつくことにした。「アキ」になった。

 彼女の朝は、窓から見える海岸。海岸に祈りを込めて見ているのだろうか？

 僕に目を合わせないが、笑みを見せてくれる様になった。
反応の無い彼女を、おもむろに、抱きしめてみた。
「アキ…」予想通りの言葉が出た。「うん。」頷いてみた。


季節を超えて


 季節は、秋を終えようとしていた。
いくら体を重ねても、「アキ」に、彼女は謝る。思い出を語る。そして僕との生活も語るようになった。

 ついに、身に着けていた物、貴金属、洋服、下着まで、捨て置かれた時、彼女は口を利かなくなった。ベッドの中以外は。


もうすぐ1年


 「君の名前を呼ばしてくれ！」
彼女の唇をめいいっぱい塞いだ。息を止めさせ、あちらこちらを、触り感じさせた。

 そっと離してやると、「灯(あかり)」一言応えた。
彼女の手を取り、僕の頬に当て、「光流(ひかる)」それだけ。
彼女は、そのまま眠ってしまった。

 僕は、彼の言葉を裏切ったのか？眠ることが出来なかった。

次の朝
「おはよう。コーヒーでも飲む？」
いつもの様に朝が始まった。
え、何かが違う……

彼女は窓を見ていない。彼女は、はっとしてこちらを見た。

「あなたは光流？」
僕は息を飲んだ。

 「明矢はもう、居ないのよね？」
僕は彼女との別れを確信した。壊れた箇所が修復したのだ。

 「ごめん。嘘をつき続けた。」
「君が最後に見届けたアキは、もう居ないんだ。」
「僕は、彼に、君を助けてやってくれと言われて今日まで傍に居たんだ。」

「君を苦しめたね。」

 「私、もう準備は出来ている。」そう言って、彼女はテーブルに着いた。