多分、うちには猫がいる

３８話

「どうもあいつの機嫌が悪いらしいのだが」
　数日ぶりに酒場に顔を出したコウは、僕の隣のスツールに腰掛けるなり沈痛な面持ちで呟いた。
「どういうこと？」
　僕はグラスを一つ追加して、コウに香草酒を注ぎながら問いかける。
「夜中、俺が寝ようとすると、バリバリと音を立てて爪を研ぐんだ。抗議すると止むのだが、また寝ようとするとバリバリと……」
　猫系なら爪研ぎは日常不可欠な行動に思えるけど。
「爪研ぎって、家は大丈夫なのかい？　コウの家は賃貸だろう？」
　敷金とか原状回復とか。現実的な問題を指摘すると、
「自分で持ち込んだ爪研ぎ用の板でやってるから大丈夫。床や柱に傷はない」
　……用意周到だな、ミルカちゃん。そういや大家さんのお気に入りだって言ってたっけ。
「今までこんなことはなかったし、タイミングに作為的なものを感じる」
　ということは、わざとコウの安眠を妨害している線が濃厚なのか。でも、これまで聞き知ってきた彼女は、徒いたずらにコウを困らせるタイプじゃなかったはずだけど……？
「コウ、何かミルカちゃんを怒らせるようなことしたの？」
　尋ねる僕に、コウはグラスに唇をつけて、
「してない。するほど接点がない」
　……だよねぇ。
「だが、一つ思い当たるのは」
　お、なになに？
「俺が仕事で何日か家を空けていたことかな。帰ってきた時から様子が違う」
「仕事で留守にするって、ミルカちゃんに言ってから出掛けたの？」
「いや」
　……。
「それは……コウが悪いと思う。何日もいないなら、ちゃんと言っておかないと」
　僕の回答に、コウは心底驚く。
「何故だ？　あいつは勝手にうちに住み着いただけで、生活自体は別々だ。飯は自分で調達して来るし、仕事もしてる。俺が何かしてやらなくても、あいつは一人で何でもできる。俺がたった数日いなかったことのどこに問題があるんだ？」
　……こういうとこ、コウには自覚も悪気もないんだよね。
「あのね、確かにミルカちゃんはコウがいなくても支障なく生活できると思うけど、論点はそこじゃないんだよ」
　僕は丁寧に諭す。
「僕達は職業柄、何日かお互いの姿を見なくても、『任務で遠くに行ってるのかな』とか、最悪『死んだのかな』って自分を納得させられるけど。ミルカちゃんは違うよね？」
　グラスを置いて、コウを見る。
「ミルカちゃん、コウが突然いなくなってすごく心配だったと思う。毎日帰って来るのが当たり前だと思ってた人が帰って来ないのって恐怖だよ。そんな日々が数日続いてから、何事もなかったようにコウが帰ってきたら――」
「――鯛を投げつけたくもなるか」
　そんなこともされてたのか。
「コウはミルカちゃんが勝手に住み着いたっていうけど。それを受け入れた以上、ある程度の責任は伴うと思うよ。事前に予定が判ってるなら伝えなきゃ」
　正直僕も、この数日コウが酒場に来なくて心配した。……言わないけど。
　コウは難しい顔でグラスを睨みつけてから、一気に香草酒を呷った。飲み干すと同時に立ち上がる。
「すまん、今日は帰る」
「うん、それがいいよ」
　出口に向かおうとしたコウは、ふと気づいたように僕を振り返る。
「今度仕事で長く街を出る時は、レイエスにも予定を伝えるよ」
「へ？　なんで？」
　首を傾げる僕に、コウはさらりと、
「俺もレイエスが夜勤で酒場に来ない週は、飲んでてもつまらなかったから」
　……。
「……そういうとこだぞ、コウ」
　飲み友達のいなくなったカウンターに、僕は独りで突っ伏した。

◆　◇　◆　◇

　夜の早めの時間。
　家に帰ってきたコウは、手に持っていた物を、テーブルに置いた。それは、大皿小皿深皿やカップにカトラリー一式の食器セット。
「これ、自由に使え」
　目線を向けずに天井に言う。彼女は自分の物を増やさないから、彼が用意する。
「あと……悪かった」
　ポソッと囁くと、天井の空気が僅かに和らいだ気がした。
　――その夜から、コウはぐっすり眠れるようになったそうだ。