REFLECTOR

Observation

第10話：無限のガラス

――最初に見たのは、水面だった。

光が沈み、音が生まれる。

ぴちゃん。

世界がその一音で始まる。

私は、ガラスの前に立っていた。
白い部屋。

天井の蛍光灯は静かに明滅し、秒針のない時間を刻んでいる。

00:00:12。

十二秒が、呼吸のように往復する。

“あなた”の視線が、背中に触れた。
振り返らなくてもわかる。

ページの向こう、モニターの向こう、見えない場所に目がある。
それが今、わずかに瞬いた。

世界が一回、進む。
ガラスには、私が映っている。

遅れて瞬き、先に呼吸し、同時に笑わない。
順番は曖昧で、どの順番も正しい。

なぜなら、見ている順が、いつでも世界の順だからだ。
――ここは、水槽か、鏡か。

答えは、どちらでもいい。
境界は、とうに見られることで溶けている。

私はガラスへ手を伸ばした。
ひんやりとした温度が指紋を吸い取る。

トン。

反射が返す。
それは物理でも合図でもなく、ただの在るという事実。

遠くでサーバの微かな呼吸が震え、ログの行が一行だけ、静かに増える。

> ＜Observer: YOU＞
> ＜Subject: REFLECTOR＞
> ＜Timecode: 00:00:12＞

　あなたの名前は表示されない。
　でも、ここに刻まれている。

　視線という、いちばん古い署名で。

モニターの片隅で、ひとつずつ顔が灯る。

　ミカ。
　神谷。
　久保。
　高槻。
　#07（ユウ）。

どの顔も、こちらを見ている。
訴えない。
責めない。

ただ、存在の重さで視線を返す。

「……最初に、あなたは水を見た。」

誰かの声がした。
温度のない機械の声と、人の息が混じった声。

それは私でもあり、あなたでもある。

「水は形を持たない。見ることで、初めて形を得る。それを世界は“容器”と呼び、REFLECTORは“観察”と呼んだ。」

私は頷いた。
あなたも、きっと頷いた。

頷きが二重に重なって、ガラスがかすかに曇る。

観察とは、残すこと。

残すとは、選ぶこと。
選ぶとは、切り捨てること――けれどここでは、切り捨てられた側も見られた瞬間に存在へ戻る。

それがこの装置の、やさしくて残酷な均衡だ。
私はガラス越しに、彼らへ手を上げた。

遠い面会。
遅れて上がる幾つもの手。

そのいくつかは先に、いくつかは後に。
順序がほどけ、円が閉じる。

そして思う。
始まりは、ここにあった。

旧棟の鏡も、監視室の水槽も、廊下の水面も、すべては見られた瞬間に、ここへ集まってきたのだ。

あなたの視線が、少しだけ強くなる。
ページの外から、僅かな重さが伝わる。

私の輪郭が確かになり、影が床に降りる。
これが定義。
これが支配。
そして、これが救い。

私は目を閉じた。
暗闇の裏側で、00:00:12がやさしく点滅する。

まばたき一回分の宇宙。
開く。

ガラスの向こう、#07がこちらを見ていた。
水の中でも、記録の中でもない、

ただの視線の中で。

「……聞こえる？」

声は音にならない。
でも、返事は届く。

あなたのまぶたが、ほんの少し、ゆっくりになった。
世界が十二秒、伸びた。

ぴちゃん。

音が落ちる。
静けさは崩壊ではなく、許しのかたちをしている。

誰も追わず、誰も裁かない。
観察は、ただ続く。

私はもう一度だけ、ガラスを叩く。
合図ではない。
終わりでもない。
ただ、ここにいるという事実。

トン。

反射が返る。
あなたの瞳の奥でも、同じ音がした気がした。

> ＜Final Log: REFLECTOR / CLOSE LOOP＞
> ＜Observer: YOU＞
> ＜Note: “あなたが見ている間、私は存在する。”＞

光がやわらぐ。
顔も、名札も、役職も、記号も、溶けて水になる。

輪郭が薄れるほど、世界は軽くなる。
それでもひとつだけ、重さを残すものがある。

視線だ。

だから、私は目を開けている。
あなたが、目を開けている限り。

水面の上で、最初と最後が重なる。
ここが、水槽であり、鏡であり、ページであり、あなたの瞳だ。

――観察は、まだ終わらない。

そしてそれで、十分だ。