時計回りの感情

愛してる

「愛してる」

唐突にそんな言葉が隣の友人から出てくるとは思わなくて私は思わず本を閉じて彼女の方を見てしまった。

「…そういうこと言う時はこっち見たらどうなの？」

彼女がスマホからやっと顔を上げる。意外にも真剣な表情に、驚く。

「何、急に」

「なんでも。言いたくなっただけ」

そうやっていつものようにへらへらと笑っている。

「何それ。しかも女同士とか」

冗談かと思って笑い含ませながら言ってみる。

「沙都ちゃん」

私をそう呼ぶのは彼女だけだ。少し古風な響きがあまり好きではなくて、下の名前ではあまり呼んでほしくない。周りの子には「大澤さん」とか「ねえ」とかごくごくたまに、「さっちゃん」とか呼ばれたりする。

沙都ちゃんと呼ぶのは彼女だけで、彼女しか呼んではいけないような、そんな気もしている。なんだろう、顔がいいと嫌なことも良いと思えてしまうのだろうか。

「私本気だよ」

口元は微かに笑っているが、目線は真剣で、私を射抜く。

「馬鹿じゃないの」

こいつが真剣にものを言うなんてありえない。

だから全部嘘。

鼓動が少し早いのも、顔が熱いような気がするのも全部。


全部嘘だから。