【完結】ホラー短編集「隣の怪異」

感染

今日、新宿で、本当に信じられないくらい、気味が悪いものを見てしまったんです。

土曜日の、昼過ぎでした。

私は、友達との約束があって、新宿駅の東口から、アルタの方へ向かって歩いていました。

ゴールデンウィークが終わったとはいえ、やっぱり週末の新宿はすごい人で、まっすぐ歩くのも大変なくらい。

その、人の波にもまれながら歩いている時、ふと、向かいから歩いてくる、若い女の人が目に入ったんです。

ごく普通のお洒落な感じの人。

でも、すれ違う瞬間、その女の人が、

——— カクンッ。

って、首を、ありえないくらい素早く、ほんの一瞬だけ、真横に、人形みたいに傾けたんです。

本当に、一瞬。

そして、その時の目が、完全に焦点が合ってなくて、白目を剥いてるみたいに見えました。

え？ と思って振り返ったけど、女の人はもう人混みに消えてて。

まあ、癖なのかな、とか、ちょっと体調悪いのかな、くらいにしか、その時は思いませんでした。

でも、それから数分後。

今度は、デパートの入り口あたりで、杖をついたおじいさんが、全く同じ動きをしたんです。

カクンッ！

って、首を真横に。一瞬だけ、目が虚ろになるのも同じ。

まさか…？

さすがに、偶然じゃない気がしてきました。

それから、私は、もう、周りの人の動きばっかり気にするようになっちゃって。

そしたら、いるわいるわ。

若い男の子も、おばさんも、サラリーマンも、小さな子供でさえも。

年齢も性別もバラバラなのに、数分おきくらいに、誰かが、あの、

カクンッ！

っていう、首の動きをしてるんです。

みんな、決まって一瞬だけ。

そして、その時の目は、やっぱり虚ろ。

周りの人は、誰もその異常に気づいてないみたい。

スマホ見てたり、友達と笑ってたり。

私だけが、その、静かで、不気味な「伝染」に気づいてる。

まるで、何かの合図みたいに、あるいは、何かの「病気」みたいに、

あの、カクンッていう動きが、人から人へ、静かに、広がってる。

私は、もう、怖くてたまらなくなって、約束もキャンセルして、すぐにでも家に帰りたかった。

でも、その「動き」が、だんだん、私に近づいてきてる気がするんです。

最初は、遠くの人だけだったのに。

だんだん、すれ違う人、すぐ近くを歩いてる人が、カクンッ、カクンッ、て。

そして、その虚ろな目が、一瞬だけ、私を捉えるような…。

もう、パニック寸前で、早足で駅に向かいました。

人混みをかき分けて、なんとか地下鉄の改札を通って、ホームで電車を待つ間も、

あの「動き」をする人が、視界の端に、何度も入ってくる。

電車が来て、飛び乗って、ドアが閉まって、ホッとしたのも束の間。

向かいの席に座ってた、おばあさんが、

カクンッ！

ああ、まただ…！

そう思った瞬間、そのおばあさんの、虚ろになった目が、まっすぐに、私を見たんです。

そして、その口元が、ほんの僅かに、にやり、と歪んだように見えました。

私は、もう、声も出せずに、次の駅で、転がるように降りました。

家まで、走って帰って、鍵をかけて、部屋の隅で、ずっと震えてました。

あれは、一体、何だったんでしょうか…？

集団ヒステリー？ 何かの、新しい、ヤバいドラッグとか…？

でも、あの、人から人へ「伝染」していく感じ。

あの、一瞬だけ私を見る、虚ろな目。

そして、最後のおばあさんの、あの笑み…。

今、これを書いてる間も、なんだか、首のあたりが、ムズムズするんです。

肩が、凝ってるだけだって、思いたい。

でも、さっき、ふと、洗面所の鏡を見たら、

一瞬だけ、本当に、ほんの一瞬だけ。

鏡の中の私が、

——— カクンッ。

って、首を、真横に傾けたように見えて…。

まさか、ね…？

気のせいだよね…？

なあ、これ、気のせいだよな…？