「追放」も「ざまぁ」も「もう遅い」も不要？ 俺は、自分の趣味に生きていきたい。辺境領主のスローライフ

第3話 雨の日には読書を

「仕事、終了」
　
　これが別に口癖ではなかったが、最近はこれをよく使うようになった。領主の仕事が終わったらこれ…仕事、終了。周りの人々、特定の誰かに聞かせるわけでもなく、そう呟くようになってしまったのである。だが、そんな事はどうでもいい。肝心な事は、「自分の仕事が終わった」と言う事。「これからは、自分の好きなように過ごせる」と言う事だ。この時間が、何よりの幸せである。家の召使い達には「やれやれ。また、領主様の道楽がはじまるぞ」と呆れられてしまったが、そういうのはもうとっくに慣れているので、特に苛立つ事もなく、自分の部屋に戻っては、その中をぐるりと見わたした。

「さて、今日は」

　何をしようかね？　笛の演奏や、町の風景はもう描いてしまったし。同じ分類の趣味は、あまりつづけてやりたくはない。それをするのに日数が掛かる物、ある程度の時間が掛かる物は別だが、そうでないのであれば、別の趣味をやりたいわけだ。そうした方が、色々と飽きずに済む。一つの趣味に打ちこむのもいいが、それが何かの拍子で飽きてしまうと、自分の好きな事がなくなってしまうので、趣味の種類はなるべく多めに、「欲張り」とは言われないまでも、一応は「多趣味になる」のを目指していた。今までやってきた趣味も、それを目指した結果である。「自分に多くの趣味があれば、それだけで人生の視野も広がる」と思っているからだ。他人の趣味を分かる意味でも、だが……。

「迷うモノは、迷う」

　俺は部屋の中をしばらく眺めていたが、書棚の方にふと目をやると、真面目な顔でその中を眺めはじめた。書棚の中には、様々な本が入っている。それらはすべて読みおえているが、何度読んでも飽きない本も当然にあり、俺が書棚の前に歩みよって、そこから取りだした一冊の本も、自分の中で一番に好きな本、俺と同じくらいの男なら一度は夢中になる騎士道物語だった。物語の表紙には英雄が、黒金の鎧を装った騎士が描かれている。騎士の前には、その従者たる女性が描かれていた。
　
　俺は、その表紙をしばらく眺めつづけた。その表紙もまた、何度も見ているのに。騎士の勇ましい顔が、従者の美しい顔が、俺の感性にゆっくりと響いて、その視線を釘付けにしてしまったからである。だから部屋の窓に目をやって、そこから外の天気を確かめた時も、その雨に目を細めこそしたが、それに不快感を覚える事もなく、反対に妙な高揚感すらも覚えてしまって、「今日は、空の天気も悪いからな。久しぶりに本読みでもしよう」と思った頃にはもう、椅子の上に腰かけていた。
　
　俺は外の雨音に安らぎを覚えたまま、穏やかな気持ちで本の表紙をめくった。表紙の次には目次が、目次の次には前書きが添えられている。物語の作者が、読者に送る挨拶だ。「この本は、こう言う経緯で書かれた物だ」と言う説明。「それを読んでくれてありがとう」と言うお礼である。それらが読者の緊張を和らげて、物語の世界へと誘ってくれるのだ。まるで海の間に道ができるように、読者を物語の世界へと誘ってくれるのである。その導きが、幼い頃からずっと好きだった。俺は自分の童心に浸りつつも、純粋な気持ちで物語の世界に入って行った。
　
　物語の世界は、神のお告げからはじまる。「お前は、この国を救う英雄だ」と言うお告げから、主人公の戦いがはじめるのだ。だが、この戦いがとても厳しい。様々な困難が波のように押しよせる。「一つの困難が去ると、次の困難が現れる」と言う具合に。「困難」と言う「困難」が終わりなくやってきて、主人公の行く手を阻んでは、そこに一種の教訓を残していくのだ。「お前のやっている事は、本当に正しいのか？」と、そう何度も訴えてくるのである。「お前は、自分のために戦っているのか？　周りの人々から良いように使われているだけではないか？」と。事実、それが物語の伏線になっており、また命題そのモノにもなっていた。
　
　主人公は、確かに英雄だった。それも紛う事なき、真の英雄だった。自分の国を滅ぼそうとする敵国と戦い、そこの名だたる将達を幾人も打ちたおして、最後は自分の国に平和をもたらした。国の民達は、彼の事を「英雄」と称えた。彼と共に戦った将軍達も、彼の事を「軍神」と称した。彼等は主人公と同じ時代を生きられた事、同じ戦場で戦えた事を誇りに思った。思ったが、それが新たな戦の火種になってしまった。優れた人間が周りから称えられるのは普通、それが別におかしな事ではない。古今東西、どの逸話を読んでみても、そうなるのは特に不思議な事ではなかった。
　
　優れた人間は、相応の扱いを受ける。それがどんなに素晴らしく、また悲しいモノであっても。彼等には、相応の未来が待っているのだ。主人公の未来にもまた、相応の未来が待っていた。敵との戦いで何とも教えられた教訓、物語の伏線が静かに働いたのである。彼は希代の英雄から一転、国の反逆者に堕とされてしまった。「国主の地位に目がくらんで、その地位を奪おうとしている」と、あらぬ疑いを掛けられてしまったのである。それも、自分の戦友に。子どもの事からずっと一緒だった幼馴染に。国王主催の催しに招かれて、その幼馴染に「コイツは、謀反を企てている」と叫ばれてしまったのだ。「国王様、彼をこのまま生かしておいてはいけません」と、そう幼馴染の青年に……。
　
　この場面は、いつ読んでも切なかった。自分の幼馴染に裏切られた主人公も切ないが、それをやった幼馴染の動機もまた切なかったからである。幼馴染の青年は、主人公の青年（敵国と戦っていた時点では、二人とも少年）に劣等感を抱いていた。自分は何をやっても、親友の彼には敵わない。戦場で自分が手柄を立てようとしても、自分の好きな女性を射止めようとしても。最後は結局、幼馴染の彼がすべてを奪っていく。その地位や名誉も、彼の方に流れてしまう。主人公の青年はまったく気づいていなかったが、彼の隣を歩いていると、周りの冷ややかな視線を受けて、心の奥がいつも締めつけられていた。

「だから、コイツを貶めようと決めた」

　コイツがいる限り、自分は決して上には行けない。自分の好きな女を奪いとる事も。コイツは、文字通りの疫病神なのだ。青年は国の王を上手く#騙__だま__して、自分の親友を何とか殺そうとした。親友が国王の軍を押しかえした時は、そこに自分の軍隊すらも加えさせた。すべては、自分が勝つために。親友の彼からすべてを奪うために。青年はあらゆる手段を使って、自分の親友をどんどん追いこんでいった。だが、そこは主人公。ずっと負けたままでは終わらない。虚偽からはじまった戦いは、真実によって終わらせられる。
　
　主人公は戦いの中で出会った女性、つまりは表紙の女性に助けられて、自分の疑いを晴らしたのだ。女性が戦いの発端までさかのぼり、そこに抱いた疑問を出発点として、その真実をすっかり暴いてしまったからである。これには、流石の青年も「参った」と言わざるを得なかった。彼女の集めた証拠があまりに強すぎて、「何とか誤魔化そう」と思っても、反対に「それは、おかしい」と言いまかされてしまったからである。青年は国の英雄を貶めようとした罪、ある種の侮辱罪と反逆罪を問われ、主人公の嘆願も叶わず、斬首の刑に課せられてしまった。
　
　主人公は、その光景に胸を痛めた。親友の裏切りはもちろんだが、その光景があまりに悲しすぎたからだ。「自分がもし、英雄なんて物にならなければ……親友の彼も死なずに済んだかも知れない。彼の嘘に騙された人々も、その命を落とさずに済んだかも知れない」と、そう内心で思ってしまったからである。出世によって得られる物は、何も幸福だけとは限らない。それと同じくらいの不幸も付いてくる。自分の魂が壊れるような、そんな感じの不幸が。それによって、人間が嫌いになるような不幸が。幸運の影に隠れて、「ニヤリ」とやってきたりする。
　
　主人公は、「英雄」と言う物が分からなくなった。自分の国に公益をもたらしている時は、「あんなにも称えていた」と言うのに。それが（虚偽とは言え）あらぬ疑いを掛けられると、今までの意見をすぐに変えて、その真実を確かめようともせず、ただ流れるままに「やれ、アイツは詐欺師だ」とか「英雄の皮を被った怪物だ」と言って、そいつの人格をすべて壊そうとする。「国の英雄」から「悪の反逆者」に貶めよとする。その本質あまりに怖すぎて、主人公が元の英雄へと頃には、自分は決して英雄ではない事を、「英雄」の名が付いた単なる奴隷である事を悟っていた。
　
　奴隷には、自由がない。自分が自分あろうとする力もない。奴隷は国の人々にとって都合がいい、ただの労働力でしかないのだ。その労働力がなくなれば、英雄もただの偶像になってしまう。崇拝の対象と見せかけた、単なる鬱憤晴らしの対象に。そう考えたところで、あの真理をふと思いだしたのは別に不思議ではないだろう。「お前は、自分のために戦っているのか？　周りの人々から良いように使われているだけではないのか？」と言う風に。「英雄なんて物は所詮、苦しみから逃れるための道具ではないのか？」
　
　主人公は、その思考に打ちひしがれた。それだけなく、自分の人生もアホらしくなった。自分の国を救いたい。そう思ってずっと進んだ先には、救いようのない地獄が待っていた。自分の理想とは程遠い、人間の醜さが待っていたのである。自分は、そんな物のために戦ってきたわけではない。光溢れる未来のために戦ってきたのだ。それなのにどうして、こんな事に？　ちくしょう……。彼は突然振りだした雨の中で、その疑問をずっと考えつづけた。

「疑問の答えが分かったどうかは」

　俺には、分からない。この物語を書いた作者自身もたぶん、分からなかったのだろう。そうでなければ、物語もここで終わる筈がない。作者は自分でも分からない真理、それが伝える理不尽を書こうとしたのだろう。王道の騎士道物を使って、「そいつを書きあらわそう」と思ったに違いない。有りっ丈の善と挑発混じりの問題提起を添えて、これの読者に喧嘩を売ろうとしたのである。

「でも」

　それが、やはりいけなかったのか？　この本は、あまり売れなかったらしい。「騎士道物の王道は勧善懲悪、主人公が悪の敵将を討たなければならない」と、そう言う酷評を受けてしまったようである。俺としては、「こう言う物語こそ面白い」と思うが。

「社会がそれを求めているとは限らない。俺も、他人の事は言えないけど。娯楽なんて物は結局、自分にとって面白いか？　面白くないか？　だもんな。それ以上も、それ以下でもなく」

　俺は椅子の背もたれに寄りかかって、部屋の窓にふと目をやった。窓の外ではまだ、冷たい雨音が叫んでいる。

「さて」

　明日は、何をやろうかな？