マージナル：平凡なβが、すべての運命を壊すまで

４１．春日悠一の吐息

[66]


　春日葬儀社の裏手に、藤堂家の黒塗りが止まる。
　悠一を降ろすと、車はすぐさま走り去った。

　それは単に、その後の藤堂尊の「予定」が「押して」いたからなのかもしれなくて。
　別に悠一への「冷たい仕打ち」のようなものではなく。

　午後の住宅地に不似合いな車が、長く停められることによって、周囲の視線や関心を集めたりしないようにと――

　竹内や尊が、早々に立ち去ったのは。
　ただ、悠一と悠一の家族への、そんな気遣いからに過ぎなかったのだろう。

　「ただいま」の声もなく、玄関を開け、悠一は、ゆらりと家に入った。
　ちょうど家にいた母親が、台所から出てきて、悠一を出迎える。

「悠一、どうしたんただ？」
　
　問いかける母親の声は、驚くような色も、とがめ諫めるような棘も、何ひとつ纏っていなかった。

　「驚かない」ワケはないはずだ。
　制服は奏の分泌液で濡れそぼっていて、悠一の目は充血しきっている。

　どうみても「普通」ではなかった。

　そして、悠一に付着している奏の甘い匂いは、どんなに鈍感な人間だって分からないはずはない。なのに。

「……ともだちが」
　悠一が低く呟く。

「具合……悪くなって、家に、おくって…」

　母親は、ただコクリと頷いた。
　そして、

「ほらユウ、寒いから、早く上がんなさい」と囁き、
「なんね？　友達って、かなでくんね」
　と、サラリ続けた。

「ほら、そこ座りなん」と言って、母は悠一のコートと詰襟を脱がせ始める。
　言われるがまま、悠一はダイニングの椅子に腰を下ろした。

「上着は、そんな汚れてないかね……拭うといてあげようかね」

　そう言って、母親は洗面所の方へと歩き出す。
　水音、そしてボイラーの音。
　
　パタパタとスリッパの足音で、母が戻ってくる。

「お風呂、沸かしよるから、入りなさい。あがるとき、湯はもう抜いてしまって構わんだた」

　うん、と頷く悠一に、ふわり、母親が続けた。

「ああ、ズボンは……もう、あれやねぇ。なんかまだ、制服の古いの取ってあったかぃね、でも一年生の時のじゃ短すぎるやろうね。急いで誂えてあげるし、とりあえずは、ほら、喪服のでも着といたん」
　
　「分かった」とだけ呟いて、悠一は風呂場に向かう。

　使った湯は捨ててしまっていいと、そう言われていたから。
　悠一は掛湯もなしに、そのまま湯舟に飛び込んだ。

　寒かった。
　身体の震えが止まらなかった。だから。
　お湯が痛いくらいに熱く感じた。

　涙が溢れる。
　悠一は、バシャバシャと何度も何度も顔を洗う。

　陰茎は勃起を続けていた。
　指筒で雑に扱いて、二回射精したら、少しおさまってくる。
　そしてやっと、ひとつだけ、溜息をつくことができた。

　照明をつけるのを忘れていた。
　だが、弱々しいとはいえ、まだ外の日差しが差し込んでいたから、風呂場は薄明るい。

　白く漂う湯気を見やりながら、悠一はふと、母親のことを考える。
　
　「気が利かない」というワケでは、けっしてない人だ。
　もちろん仕事柄、そんなことでは務まらない。

　だが、どちらかといえば「おおらか」というか。
　よその家の母親にありがちな、細かいコトに「いちいち気づく」タイプではないなと、そう思っていた。

　そう。
　「優しくない」というのとは、ぜんぜん違う。
　「細やかな性格か？」と問われれば、それは疑問だなと、そう感じていただけのこと。

　母は、悠一が陸上部を退部したワケも、問い詰めたりはしなかった。
　元来の性格もあるだろうが、なにより家業がバタバタと忙しすぎるせいなのだろうと。
　悠一はそう解釈していたのだ、だが。

　違っていたのかもしれない――
　
　「気づいていない」のでは、なくて。そうじゃなくて。たぶん。

　「ああ、そうか……」と。
　悠一が小さな呟きを洩らす。

　父さんはきっと。
　母さんのそういうところが、良かったのかもしれないな……と。
　そんなところに、いつも救われてきたのかもな、と。

　ボンヤリと曖昧な感慨が天啓のようにして。
　悠一の背を、そっとそっと撫でていった。
　
　
　＊


　「あの日の出来事」以降、奏は一度も、学校に姿を現さなかった。

　送ったメッセージには、ひとつも既読がつかない。
　スマホに、電源すら入っていないのかもしれない。

　学校での日々は、普段通りに過ぎていった。
　驚くほどに。
　
　「あのこと」が話題にのぼることは、一切なかった。
　
　まるで――
　二年一組に「小鳥遊奏」なんていう人間など存在すらしていなかったかのように。

　誰ひとり。
　あの出来事も奏のことも、口にすることはなかった。

　そして雪が降り、冬休みが来た。