プセマ

モノ

よん

　友人の時は名字で呼びあっていたが付き合い始めたということを話すと友人全員に他人行儀だ！やめろ！なんて反感を食らって名前で呼び合うようになった。

　授業が終わるとわたしはクラスまで彼を迎えにいく。
「しゅうくん」
　部活へ行ったりしてまばらになった彼のクラスを覗くとわたしの声に気づいて談笑をやめ彼が振り返った。わたしを見つけて破顔する。慌てて話していた友人たちに帰るわ、と慌てて鞄を提げた。
　わたしの前に立つと照れたようにわたしの名前を紡いだ。返事の代わりににこりと微笑む。彼の友人たちに手を振って肩を並べて歩き始める。
　相変わらずバイト三昧だったが、青春というのは楽しいものだった。甘えることに慣れてなかったわたしには新鮮なもので当時は常ににこにこしていたと思う。
　3年生というのもあって部活もなく、わたしはほぼ毎日彼と並んで帰った。
「俺さ」
　付き合って1ヶ月くらい経っただろうか、ふと思いついたようにしゅうが口をあけた。うん、と続きを促す。
「〇〇と付き合えるなんて思ってもなかったよ」
　驚いて彼を見上げた。
「それはまたなんで？」
　ちらりと驚くわたしに目をやると困ったように視線を前に戻す。
「いや、〇〇は、結構狙われてたんだよねいろんな人達に」
　え、高校生になって手を出してきたのは父親のみだしなんなら付き合ったのはしゅうが初めてなんだけど、と目を剥いた。女子だけのクラスだから目立つ子ばかりモテるのかと思ったらそうでもないらしい。
「俺結構ほら、奥手だから、〇〇が言ってくれてなかったらきっと彼女なんてできなかった」
　ありがとう、と笑う彼はなんて純情なんだろう。思わずわたしは背伸びして腕をめいっぱい伸ばし彼の髪の毛をくしゃくしゃにした。驚いたように目を見開いたしゅうはすぐにくしゃりと表情を崩してあたまに触れやすいようにと腰を折った。変な気遣いをするな、と頭をはたくと耐えきれなくなってふたりで笑った。

　楽しかった。
　それと同時にわたしは、酷く、ひどく不器用だった。

　卒業まであと1ヶ月となった時、わたしはバイトを辞めた。空いた時間をしゅうと過ごす時間に埋めた。…家に居たくなかったから。言い訳するように家を出て、しゅうと過ごせない日は大概をひとりで街をぶらぶらして時間を潰した。

　雪が散らつく日。夕日が白に反射していつもより眩しい日だった。その日わたしは家に帰るのを渋ってひとり本を読んでいた。しゅうは珍しくわたしのクラスに飛び込んできた。といってもクラスにはわたしと、数人しかいなかった。皆部活もなければすることもないと帰ってしまっていたから。驚いて、彼を見る。視線が、しゅうに集まる。
「あの、あの…っ」
　彼の目は歓喜に震えていた。なにか良いことがあったのか。わたしは手にしていた本を素早く鞄に滑り込ませるとしゅうの背中を押して教室をでた。
「どうしたの？」
「就職先が、決まったんだ」
　結構な大手で。いいとこだよ、と嬉しそうにしゅうが笑う。わたしはおめでとう、と背中を数回叩いた。

「〇〇は？」

　大学に行くの？就職するの？と背をかがめて彼がわたしの顔を覗き込んでくる。わたしはなんとなく、就職先を彼に伝えてなかった。さすがにそろそろ言わなきゃいけないか、と苦笑する。

「陸軍だよ」

ひゅっと彼の喉が鳴った。まるで時が止まったように感じた。しゅうの足がとまる。

「わたしは卒業したら1年、陸軍で訓練するんだ。その後はどうなるかは正直分かんない」

　なんだか、わたしの声が遠く聞こえる。しゅうはどんな想いでこの言葉を聞いているのだろう。分からないけれど。

　どこまでも、どこまでも家族の枷に縛らているわたしはしゅうの元へは行けない。これはわたしの義務だから。
「しゅうの就職先、いいとこで良かった」