君がいた温度

第2章：重ねる嘘と寂しさ

Scene 04：ふたつの沈黙

玄関の扉を開けたとき、部屋の中にはコーヒーの香りと、淡い朝の光が差し込んでいた。

キッチンに立つ背中――悠真は、気づいていた。
玄関が開いた音に、振り返ることはしなかった。
けれど、マグカップをもう一つ手に取って、ゆっくりと湯を注ぐ。

「おはよう」

莉子が言ったのは、それだけだった。

「おはよう」

悠真の声も、それに応えただけだった。

視線が交わることはなかった。
ふたりの間には、まるで言葉の届かないガラスの壁があるようだった。

「今日、仕事？」

「うん。午後から」

「そっか。…私、シャワー先いい？」

「ああ、どうぞ」

会話は続かない。いや、あえて続けようとしなかった。
“変わらない日常”を装うために。

莉子は歯を食いしばるようにしてバスルームへと向かい、
悠真は静かに、ふたつのマグカップをテーブルに置いた。

片方のカップにだけ、砂糖が入っていなかった。
それが、昨日と違うたったひとつの変化。

「バレてない。まだ、大丈夫」

莉子はそう思おうとしていた。
けれどその安堵は、どこまでも浅く、息を吸うたびに胸の奥がヒリつく。

「知ってる。でも、聞かないんだろ」

悠真のほうもまた、静かに心の声を飲み込んでいた。

こうしてふたりは今朝も、会話ではなく“沈黙”でつながっていた。

それが、優しさなのか、怖さなのか。
もう、誰にもわからなかった。