約束のクローバー ～僕が自ら歩く理由～

序章

軽度脳性麻痺の僕

「お前、邪魔なんだよ」

　休み時間。教室のすぐ目の前にあるトイレへ向かう途中、突然後ろから押された。
　僕はバランスを崩し、そのまま前方へと倒れてしまう。
　持っていた杖が手からすべり落ちていく。変な転びかたをして思いっきり膝を打ってしまった。

「いたた……」

　脚が強張る。うつ伏せのまま身動きが取れなくなった。

「ちょっと押されたくらいで転ぶなんて、ダセェ奴！」

　押してきた奴は、笑いながら足を踏みつけてきた。
　僕を支えてくれるプラスチック製の『装具』が、ギリギリと鈍い音を立てる。

　やめてくれよ……。装具が壊れたら困るんだけど。

「ちょっと関！　またコウ君を苛めてるの!?　何考えてるのよ！」

　背後から女子の怒声が聞こえてきた。たちまち言い合いが始まってしまう。

「なんだよ、お前。女のクセして背が高いからって、生意気だな」
「はぁ!?　関係なくない？　関って本当に嫌な奴だよね！　コウ君にいつも意地悪してるし、最低っ」
「うるせぇ！　こいつの杖、邪魔なんだよ。ノロノロ歩きやがって。イライラすんだ！」
「コウ君は足が少し不自由なんだから仕方ないでしょ？　どうしてあんたはいつもそうなの！」

　廊下に響く、二人の怒号。

　まずいな。また、大ごとになりそうだ……。

　関が言い争いをしているうちに、僕は両手をついて立ち上がろうとした。杖を手に持ち、左足から踏みしめる。
　でも、なかなか上手く力が入らなかった。

「先生ー、また関がコウキ君を苛めてましたー」

　そのとき、もう一人別のクラスメイトの声がした。横目で確認すると、担任の先生が目を丸くしながら僕たちの所へ駆けつけてきた。

「丘島さん、大丈夫ですか!?」

　先生は焦ったように手を差し伸べた。
　支えられながら杖をつき、僕はどうにか立ち上がる。

「怪我はありませんか？」
「はい、大丈夫です」

　力なく、とりあえず頷いてみせた。

　先生は次に、僕を押し倒してきた奴──五年一組僕と同じクラスの関の方を振り返る。

「関さん、またあなたですか！　どうしていつもこんなことをするのです？　丘島さんの身体のことは知っているでしょう？」
「うるせー……」

　関はふて腐れながら先生にもよくない態度を取る。

　いつものことなんだ。関はやたらと意地悪をする奴で、とくに僕のような弱い立場の相手に目をつける。
　反省する様子もない関を見て、僕は呆れ返った。
　関わりたくもないし、マジで嫌い。なのにどういうわけかいつも突っかかってくる。

「コウ君。大丈夫……？」

　今の今まで関に怒りをぶつけていた彼女が──ユナが、心配そうな眼差しで僕の顔を覗き込む。
　ユナは保育園のときからの友だちで、家が向かい同士だ。何かといつも僕を助けてくれる。
　人と関わるのが苦手な僕が、心を開いている数少ない友だち。　

　心配させたくなかった。僕は彼女に対して大きく頷く。

「平気だよ。ありがと」

　僕の答えに、ユナは複雑な表情を浮かべた。

　──そんな顔するな。

　だって、仕方ないんだよ。生まれつきこうなんだから。僕は軽度の『脳性麻痺』で、とくに右側の足が不自由だ。
　力はあんまり入らないし、筋肉が変に緊張してしまって固くなる。
　だから『ロフストランド杖』で身体を支えながらじゃないと歩けないし、足にＬ字型の『装具』をつけて足首を固定しないと踵が浮いてしまう・・・・・・・・。できるだけつま先を引きずらないようにしてるけど、なかなかできないんだよな。

　ほとんどの人たちからは僕の事情を理解してもらってる。みんな優しく接してくれる。
　とくにユナは特別だ。
　けれど、中には関みたいにバカにしてくる輩がいるんだ。
　僕だってムカつくし、悔しいし、嫌な気持ちになるよ。
　だけど、どうしようもないじゃないか。
　僕はみんなとは違うから──

　誰かの支えや助けがないと、生きていけない。僕のことを奇妙な目で見る人たちがいる。
　周りなんか関係ないっていつも自分に言い聞かせてきた。自分は自分だから。個性のひとつだって、思い込もうとした。
　でもいくらそんな風に考えたって、悔しい想いはなくならない。

　みんなと同じように自由に歩きたい。走りたい。ジャンプしてみたい。
　そんなちっぽけな願いすら、十歳になった今でも叶うことはない。

　でも、悲観したりしないんだ。
　僕を助けてくれる友だちがいるし、支えてくれる家族がいるから。
　もし僕が普通の人生を歩んでいたら、出会わなかった人たちがいる。

　だからこそ、前を向いて生きていきたい──