【完結】リゾット同盟、始めました

終章 ひとりぼっちじゃない

第22話

　未知子は身を乗り出して訊いた。

「たいしたことじゃないんだよ」
と木立は言った。　

「たいしたことじゃないのに、なぜ入院してるの。指、どうしたのよ」

　彼は少し唇をすぼめながら、
「実は、空調機のベルト点検の時に、突然機械が動き始めて。指が プーリーに巻き込まれて。上関節からちぎれちまった」

「ちぎれた……」

「まあ、でもな。止血してそのまま病院行ってさ 。それで、傷口を縫ってもらって。安静のためにって、ここで入院していることになったんだ」

　未知子は絶句した。
　そして愛おしそうに、頬をその包帯の指にすり寄せた。

「痛かったよね」

「死ぬほど痛かったさ」

「私も痛いんだよ」
「何で未知子も痛いの」

「同盟関係だもん。君が痛かったら私も痛いよ。もう一心同体。ひとりぼっちじゃないんだよ」

　木立は未知子の髪を撫でた。

　それから、目頭を押さえた。

「心配かけちゃったね」

「この仕事、危ないよ」

「それが俺の仕事だ。でも、仕方ないんだ。生きるために仕事はしなきゃならないから」

　彼は冷静に言った。

「誰か恵んでくれるわけじゃないし。金くれるのは、会社が出してくれるわけだし」

「そうね」

　未知子は静かに横にある席に座った。

「面会には誰か来てるの」

　彼は首を横に振った

「実家は青森の田舎だからな。会社の人間だって忙しくて来れないみたい」

「着替えとかあるの？」

「いらないよ。 明日には退院するから」