はじまりの朝

第二章

1

　僕が今の家に越して来たのは、保育園の年長の年の、夏だった。

　家を建て、それまで住んでいたアパートを出た。新しい家はわくわくしたが、それ以上に知らない場所に行くのは、不安で仕方がなかった。

　その当時から気が弱くて人見知りだった。アパートの近所の子どもたちともやっと遊べるようになったところで、また一からやり直し。
　入学までも半年ということもあり、転園はしなかった。そうなると、保育園の友だちとも同じ小学校に通うこともない。
　新しい場所で新たな友だちを作る、これは僕にはかなり難易度が高かった。


　そんな不安を抱えたなかで、僕は城河 樹と出会った。


　コの字に切り取られた一角に六軒の家が並ぶという予定地。完成し入居したのは、僕の家が最初。まだ更地の場所もある。
　だから、引っ越し数日前の挨拶は、すぐ隣とかではなく、もう一つ隣だったり、道路を挟んだ向かい側がわだったりする。
　知らない人と会うのが怖くて僕は始終母の陰に隠れていた。


　道路を挟んだ向こう側の家で出迎えてくれたのは、綺麗で優しそうな女の人だった。
　母や姉と挨拶し合うとその女性ひとは、母のスカートを掴んだまま後ろに隠れてる僕を軽く覗き込んで、にっこり笑った。

「お名前は？　幾つかなのかなー？」
「…………」

　何も答えない僕に母はちょっと苦笑いする。
「息子の七星です。来年小学校にあがります」
「そうなのね」
　楽しそうな顔をして、
「いつき～ちょっとおいで～」
　すぐ後ろの階段に向かって声をかけた。

　バタンっとドアを乱暴に開閉する音が聞こえたかと思うと、男の子がドタバタ階段を降りてきた。
　顔も、半袖半ズボンから出ている手足も、日焼けしている。髪は短く、後ろは刈り上げれているようだ。
　全体的に活発そうな雰囲気が感じられる。


(小学生かな……？)


「母さん、何？」
　あと二段というところで立ち止まり、僕を見つけたらしい。ゆっくり降りて母親と並ぶと、
「誰？」
　じっと見つめて、そう言った。


(こわ……っ)


　スカートを握りしめるだけじゃなく、顔も隠した。

「お引っ越しのご挨拶に来られたのよ。道を挟んだ向こう側の角のお家よ」
　樹の母親がそう説明する。
「ふーん」
　どんな顔をして言っているのか、声は興味なさそうにしか聞こえない。
「ななせくんていうんですって──樹と同い年よ」