はじまりの朝

第八章

5

　考えて来た言葉が全部飛んでしまい、僕は黙り込んだ。
　樹が次第に苛ついてきているのがわかる。組んだ腕の片方を、反対の指先でトントンと叩く仕草。
「用事ねぇなら……」
　背を向けようとしたところを、
「あのね！」
　引き留めるように言葉を発したが、言うことを思い出した訳でもない。
「だから、なに──今、人来てるから、早くしろよ」
　樹の言葉のすべてが冷たく突き刺さる。
　項垂れてふと目に入ったのは、自分が持っている紙袋。


(そうだ。これを渡しに来たんだ)


「いっくん、昨日誕生日だったよね。これ、プレゼント。お誕生日おめでとう」
「…………」

　すごく。
　すごく、怪訝そうな顔をしている。
　それはそうだろう。もう何年も渡していないのに、なんで今更。

「あのね、何年分もあるんだ。今まで渡せなかった分！」

　涙出てきそうなのに、自分でも驚くくらい明るく言っている。
　樹からは受けとる意志は全く感じられず、紙袋を持つ手はおかしいくらいに震える。
　ぎゅうっと目の前の胸辺りに押しつける。


(あ、そうだ。大事なこと、忘れてた)


「いっくん！　僕、こんな傷全然気にしてないんだ！　だから、いっくんも気にしないで！」

　僕はそれだけを言うとぱっと手を離す。そのままでは落下するが、樹が反射的に紙袋を受け止めてくれた。それを見てから僕は、くるっと踵を返した。
　唐突過ぎるし、本当は樹に聞きたいことや言いたいこともあるけれど、それだけを言うのが精一杯だった。
　走りだそうとして、肩を掴まれた。
　強い力で向きを変えられ、再び樹と顔を合わせる。
「嘘だろ。お前、本当は気にしてるだろ、その傷のこと」　
　声は押し殺しているのに、その目は怒りに満ちている。
「そんなこと……」
　ぶんぶんと首を振る。
「じゃあ、なんで──」
　樹の大きな手が額を覆い、ぐっと前髪を上げる。たぶん、彼の目にはその醜い傷跡が映っているんだろう。怒りだけでなく、僅かに辛そうな表情が浮かんだのは僕の気のせいだろうか。
「前髪こんなに長いんだ？　伸ばしたの、怪我の後だろ」
「違っ……」


(ううん。違くなんかない)
　

　前髪を伸ばしたのは、この傷を隠す為。
　この傷を見た時の他人の視線が気になるから。
　でも、一番は。
　この傷を見て、傷つく人がいるといけないから。


(いっくん……)


「──もう、俺にプレゼントなんか用意するな」
　僕の前髪をさっと整え、それだけを言うとドアの向こうに消えて行った。

　僕は何も答えられなかった。一番大事なことは言えなかった。
　言えば──更に大切な人を傷つけるような気がしたから。

　
(玉砕──でも……プレゼントは、受け取ってくれた……んだよね……？)