婚約破棄されたので田舎で猫と暮らします

4

猫の世話を始めて、一週間が経った。

セレスティアの生活は、猫たちを中心に回るようになっていた。朝起きて最初にすることは、庭に出て猫たちに餌をやること。水を替え、食べ残しを片付け、猫たちの様子を観察する。

最初は戸惑うことばかりだった。

餌の量が多すぎて残されたり、水の器が倒れていたり。猫同士が喧嘩を始めた時はどうすればいいか分からず、おろおろするばかりだった。

それでも、少しずつ慣れてきた。

五匹の猫たちにも、それぞれ名前をつけた。灰色の縞猫はシマ。黒猫はクロ——ノアの家の猫と同じ名前になってしまったが、他に思いつかなかった。白と茶のぶち猫はブチ、白猫はユキ。そして三毛猫は、ノアに倣ってミケと呼ぶことにした。

シマは食いしん坊で、いつも一番に餌に飛びつく。

クロは臆病で、セレスティアが近づくと逃げてしまうが、遠くからじっと見ている。

ブチは好奇心旺盛で、セレスティアの周りをうろうろする。

ユキはおっとりしていて、日向ぼっこが大好き。

そしてミケは、相変わらず警戒心が強く、決して近づいてこない。


その日の朝、セレスティアはシマの様子がおかしいことに気づいた。

いつも真っ先に餌に飛びつくシマが、今日は皿の前に座ったまま動かない。鼻を近づけるが、食べようとしない。

「シマ？　どうしたの？」

声をかけても、シマはぐったりとしている。目がとろんとして、元気がない。

セレスティアは心臓が跳ねた。

病気だ。シマが病気になった。

どうすればいい。何をすればいい。猫の病気のことなど、何も知らない。

頭が真っ白になりかけた時、ノアの顔が浮かんだ。

彼は医師だ。人間だけでなく、動物も診るとマーサが言っていた。

セレスティアはシマを抱き上げ——シマは抵抗する力もないようで、ぐったりと腕の中に収まった——ノアの家へ走った。


玄関を激しく叩くと、すぐに扉が開いた。

「何だ、朝から騒々しい……」

「ノアさん、シマが！　シマの様子がおかしいんです！」

ノアの目が、腕の中の猫に向けられた。

一瞬で表情が変わる。無愛想な顔が、真剣な医師の顔になった。

「中に入れ」


ノアは手際よくシマを診察台——彼の家には、動物用の簡易診察台があった——に載せた。

体温を測り、目と口の中を確認し、腹部を触診する。

セレスティアは不安で押しつぶされそうになりながら、その様子を見守った。

「……軽い風邪だな」

しばらくして、ノアが言った。

「風邪？」

「季節の変わり目で、体調を崩したんだろう。熱が少しある。大したことはない」

セレスティアはへなへなとその場に座り込んだ。

「よかった……大したことなくて……」

「大げさだな」

ノアは棚から小さな瓶を取り出した。

「この薬を、餌に混ぜて飲ませろ。一日二回、三日間。それと、他の猫とは隔離しておけ。風邪がうつる可能性がある」

「分かりました」

セレスティアは薬の瓶を受け取った。

「ありがとうございます。本当に」

「礼はいらない」

ノアはぶっきらぼうに言った。

「それより、他の猫たちの様子も見ておけ。同じ症状が出たら、すぐに連れて来い」

「はい」


シマを連れて帰る前に、セレスティアはノアに聞いた。

「あの……猫の病気のこと、もっと教えていただけませんか。私、何も知らなくて、今日みたいなことがあると、どうしていいか分からなくて」

ノアは無言でセレスティアを見つめた。

「……面倒だな」

「すみません、ご迷惑なら」

「来い」

ノアは部屋の奥へ歩いていった。戸惑いながらついていくと、そこは書斎のような空間だった。壁一面に本棚があり、医学書や動物の飼育に関する本がぎっしりと詰まっている。

ノアは一冊の本を抜き出し、セレスティアに渡した。

「これを読め。猫の病気と応急処置について書いてある」

「お借りしていいんですか」

「貸すだけだ。汚すな」

「ありがとうございます」

セレスティアは本を大切に受け取った。

ノアは相変わらず無愛想だったが、こうして本を貸してくれるところを見ると、本当に悪い人ではないのだろう。

「それと」

ノアが付け加えた。

「お前の対応は、悪くなかった」

「え？」

「猫の異変に気づいて、すぐに連れてきた。それは正しい判断だ」

セレスティアは目を見開いた。

ノアが、褒めてくれた？

「あ、ありがとう……ございます」

「早く帰れ。シマが待ってる」

追い出されるように家を出たが、セレスティアの胸は温かかった。


屋敷に戻り、シマを寝室に隔離した。

古い毛布でベッドを作り、水と薬入りの餌を用意する。シマは相変わらずぐったりしていたが、餌を少しだけ口にしてくれた。

「よしよし、偉いわね」

セレスティアはシマの背中をそっと撫でた。

「薬を飲んで、ゆっくり休めば、すぐに元気になるから」

シマが弱々しく鳴いた。

その声が、胸に染みた。

これまでの人生で、こんなふうに誰かの世話をしたことがあっただろうか。

いつも世話をされる側だった。使用人が服を用意し、食事を運び、部屋を掃除してくれた。自分は何もしなくても、全てが整えられていた。

でも今は違う。

この猫の命は、自分の手にかかっている。

その重みが、不思議と心地よかった。


午後になって、セレスティアはノアから借りた本を読み始めた。

『猫の健康管理と病気の早期発見』というタイトルの本には、様々な病気の症状と対処法が書かれている。風邪、下痢、皮膚病、怪我の応急処置……。どれも初めて知ることばかりだった。

熱中して読んでいると、いつの間にか日が傾いていた。

慌てて庭に出て、他の四匹の猫たちに餌をやる。幸い、皆元気そうだった。

ミケは相変わらず距離を保っていたが、今日は少しだけ近くまで来たような気がした。


夕方、玄関を叩く音がした。

開けると、マーサが立っていた。手には例によって、焼きたてのパンとスープの入った鍋を持っている。

「シマが病気だって聞いたよ。大丈夫かい？」

「ノアさんに診てもらって、軽い風邪だと分かりました。今は隔離して、薬を飲ませています」

「そうかい、よかった」

マーサは安堵した顔で頷いた。

「あんた、ちゃんとやってるじゃないか。偉いよ」

「いえ、私なんて、何もできなくて……ノアさんに助けてもらっただけです」

「でも、すぐにノア先生のところに連れていったんだろう？　それが大事なんだよ」

マーサはリビングに上がり込み、スープを温め始めた。

「あんた、最近ちゃんと食べてる？　痩せたんじゃないかい」

「掃除と猫の世話で、忙しくて……」

「だめだよ、ちゃんと食べなきゃ。あんたが倒れたら、猫たちはどうなるんだい」

その言葉にはっとした。

そうだ。自分が倒れたら、猫たちの世話をする人がいなくなる。

「すみません。ちゃんと食べます」

「素直でよろしい」

マーサは笑って、スープをよそってくれた。


食事をしながら、マーサはセレスティアにいろいろなことを教えてくれた。

村の生活の知恵、季節ごとの注意点、近所の人々の性格。都会育ちのセレスティアにとって、全てが新鮮な情報だった。

「ところでね」

マーサが言った。

「ノア先生が、あんたに本を貸したんだって？」

「はい、猫の病気についての本を」

「へえ……」

マーサは意味深な顔をした。

「あの人、自分の本を人に貸すなんて、初めて聞いたよ」

「そうなんですか？」

「本当さ。あの書斎の本は、先生の宝物みたいなもんだからね。誰にも触らせないって、村の子供が前に言ってた」

セレスティアは驚いた。

そんな大切な本を、自分に貸してくれたのか。

「あんた、気に入られたのかもしれないね」

「まさか。ノアさん、いつも無愛想ですし」

「だからだよ」

マーサはにっこりと笑った。

「無愛想な人が、特別なことをしてくれる。それって、すごいことだと思わないかい？」

セレスティアは黙り込んだ。

確かに、ノアは言葉では何も言わない。表情も変えない。でも、行動で示してくれている。

猫の餌を分けてくれたこと。飼い方を教えてくれたこと。シマを診てくれたこと。本を貸してくれたこと。

全て、言葉にはしなくても、優しさの表れなのかもしれない。


夜、シマの様子を見に行った。

薬が効いたのか、シマは少し元気になったようだった。目に力が戻り、セレスティアが近づくと顔を上げた。

「よかった……少し良くなったのね」

セレスティアはシマの傍に座り、そっと背中を撫でた。

シマが喉を鳴らした。ゴロゴロという、満足げな音。

「あなたが元気になってくれて、本当に嬉しい」

社交界では、誰かのために心配することなどなかった。皆が自分の利益のために動き、表面的な笑顔の下で計算し合っていた。

でも今、セレスティアは純粋にシマのことを心配している。見返りなど求めていない。ただ、この小さな命が回復することだけを願っている。

これが、本当の「気持ち」というものなのかもしれない。

シマがセレスティアの手に頭を擦りつけてきた。

その仕草が愛おしくて、涙が滲んだ。

「ありがとう、シマ」

セレスティアは呟いた。

「私に、大切なことを教えてくれて」


翌日、ノアが屋敷を訪ねてきた。

玄関を開けたセレスティアは、驚いて目を見開いた。

「ノアさん？　どうしてここに……」

「シマの様子を見に来た」

それだけ言って、ノアは家に入った。

シマを隔離している部屋に案内すると、ノアは手際よく診察を始めた。体温を測り、目と口を確認し、腹部を触診する。

「熱は下がっている。経過は良好だ」

「よかった……」

「あと二日、薬を続けろ。それで完治するはずだ」

「ありがとうございます」

ノアは立ち上がり、窓の外を見た。庭では、他の四匹の猫たちが日向ぼっこをしている。

「あいつらも、元気そうだな」

「はい。毎日観察していますが、今のところ風邪の症状は出ていません」

「そうか」

ノアはわずかに——本当にわずかに——口元を緩めた。

笑った、というほどではない。でも、いつもの仏頂面が、少しだけ柔らかくなった気がした。

「お前、ちゃんとやってるな」

「え？」

「猫の世話。思ったより、ちゃんとやっている」

セレスティアは頬が熱くなるのを感じた。

「あ、ありがとうございます。まだまだ分からないことばかりですけど」

「分からなければ聞きに来い」

ノアはそう言って、玄関に向かった。

「あ、あの、ノアさん！」

セレスティアは慌てて呼び止めた。

「お礼に、何かさせてください。お茶でも……」

「いらない」

「でも」

「礼はいらないと言った」

ノアは振り返らずに扉を開けた。

「……猫たちが元気なら、それでいい」

扉が閉まる。

セレスティアは、閉じた扉を見つめながら、胸の中で何かが温かくなるのを感じていた。