【完結】柔道の先生 R_18

第四章 それぞれの教師の在り方

2.短い会話

柔道場は、いつもの活気を取り戻せずにいた。
乱取りの掛け声も、畳に響く足音も、どこか空虚で、仲間たちの笑い声が途切れがちだった。
鈴木の姿がない。
それだけで、道場全体が色褪せたように感じる。

鈴木が学校に来なくなって1週間。
玉井は稽古中に声を荒げる回数が減った。
まるで、何かを飲み込むように黙々と技を指導している。
あいつの心のどこかに、鈴木の不在が重くのしかかっているのが分かる。俺も同じだ。
あいつの目が、道場の隅を彷徨うように動くのを見ると、俺はもう一度玉井と話さなきゃいけないと思った。
あいつの本心を、聞かなきゃいけない。

夕暮れの柔道場、片付けを終えた後、俺は玉井を呼び止めた。「玉井、ちょっと話がある。」
玉井は道着の袖を直しながら、振り返る。
180センチの熊のような巨体が、薄暗い道場の灯りに照らされて、いつもより大きく見えた。

「山谷。何だ？」
声はいつものように低く、どこか疲れている。
俺は一瞬言葉に詰まった。
だが、多くを語る気はない。
玉井も、そういう男だ。

「鈴木のことだ。」
俺は短く切り出した。
玉井の眉がピクリと動く。
だが、すぐに目を細め、畳に視線を落とした。

「…あいつ、まだ学校に来ねぇのか。」
声には、抑えた重さがあった。
俺は頷き、胸の奥で渦巻く後悔を押し殺す。

「林先生から聞いた。加賀山のいじめが原因らしい。玉井、お前との噂も…関係してるかもしれねぇ。」
玉井の目が一瞬鋭くなり、俺を見据えた。探るような視線。
だが、すぐに肩をすくめ、軽く息を吐く。

「噂、ね。ガキどもの戯言だろ。」
その口調は軽いが、どこか無理に明るくしているように聞こえた。

「戯言じゃねぇ。」
俺の声が、思わず低くなる。

「鈴木は…あいつ、教室で加賀山に追い詰められて、泣いてたんだ。俺が止めに入ったけど...」
玉井の手が、道着の帯を握るように固まる。
沈黙が道場に落ち、畳の匂いが一層濃く感じられた。
俺は続ける。

「お前、鈴木に何か…特別な思いがあるなら、ちゃんと向き合え。教師としてだ。」
玉井はしばらく黙っていた。
道場の窓から差し込む夕陽が、玉井の顔に長い影を刻む。
やがて、ゆっくりと口を開いた。

「…わかった。加賀山は、俺がなんとかする」
その声は低く、静かだったが、どこか揺るがない決意が滲んでいた。

「でも、鈴木のことは…俺じゃダメだ、山谷、頼む」
その言葉に、俺の胸が締め付けられた。
玉井の「頼む」という一言に、俺は初めてあいつの本心を見た気がした。

「…分かった。」
俺は短く答え、玉井と目を合わせた。
多くを語る必要はなかった。

玉井は小さく頷き、道着を脱いでロッカーにしまう。
背中越しに、俺は言う。

「玉井、鈴木はきっと戻ってくるよ。」

玉井は振り返らず、ただ小さく笑った。
「ああ。知ってる...」
その声は、鈴木への信頼と、どこか深い痛みを抱えていた。

俺は道場を出て、夕暮れの校庭を歩いた。
鈴木の家を訪ねる決意が、俺の胸の中で固まった。