隣の猫

噂の二人

　ネクタイを締め、身だしなみをチェックする。
　森本礼人もりもとあやと、東京都の刑事だ。学生時代はそれほどもてたわけではないが、一応、将来を有望視されている同期のリーダー格だ。そのせいもあってか、今は上司に娘をそれとなく紹介されかかる事もしばしばだし、女性警官にはそれなりにもてる。
「よし」
　社会人としておかしくない事を確認し、ゴミ袋を持って、玄関を出た。
　このマンションの燃えるゴミの日は、月曜日と木曜日だ。マンションによってはいつ出してもいい所もあるようだが、ここは前日の夜から当日の回収車が来るまでとなっている。なので、ゴミを出して出勤という住人は多い。
「あ。おはようございます」
　ドアを開けた途端隣のドアも開いて、礼人は隣人に挨拶をした。
　有坂涼子ありさかりょうこ。東京都監察医務院に勤める解剖医だ。クールな美人で、仕事は早くて丁寧、上品で服のセンスもいい完璧な女神様として、ファンは多い。
　私生活がわからない感じだが、礼人はひょんなことから、その一端を覗いてしまった。というのも、礼人は最近このマンションに引っ越したのだが、隣にこの涼子が住んでいたのだ。
　顔を合わせた時はお互いに驚いたものだ。クールだの硬派だのと言われる礼人だって、この完璧な女神の事は、嫌いではない。
「おはようございます」
　涼子は挨拶を返す。
　そして、お互いに見たわけではないが、何となく相手のゴミ袋が目に入った。
　涼子のはコンパクトと言えばコンパクトだが、ほとんどが、栄養ブロックの空き箱だった。それ１本に１食分の栄養を過不足なく詰めてあるという、あれだ。
（これが飯とか？まさかな。たまたまだろう。プレゼントに応募しようとして、バーコードをまとめて切り取ってゴミになったとか）
　礼人はそう思った。
　その礼人のゴミ袋は、野菜の皮や魚の骨、豆腐のパックなど、生活感に溢れている。
　透明な袋なので中が良く見えてしまうのがどことなく気まずいが、タイミングが一緒になったので並んでエレベーターに乗り、一緒にゴミ捨て場に行き、一緒に駅まで歩いた。
　どちらも無口な質なので、ほぼ無言である。
　改札口で別れたが、お互いに
「やり難い。明日は５分早く出よう」
と呟いた。
　
　署に着くと、同僚達が待ってましたとばかりに集まって来た。
「なあなあ。今日は涼子先生と会ったのか？」
「……挨拶の前にまずそれですか」
「気にならない奴は男じゃないですよ」
「有坂先生、クール美人だよなあ。仕事は早いし、間違いないし、丁寧だし。服も上品で、黒のストレートロングを背中でくくってるだけなのに、何でかお洒落なんだよなあ」
　１人が言い出す。
「恋人とかいるのかなあ」
「きっと、イケメンで有能なやつだな」
　妻帯者であるはずの１人が言って、皆が俺を見る。
「違いますから」
　言うが、彼らの耳には入らない。
「俺、引っ越しの時に実は見たんだ。森元さんの引っ越したマンション、有坂先生のマンションと同じなんだ」
「何！？確かか！」
「ああ。前に近くに住む妹の所に行った時、先生があのマンションに入って行って、郵便ポストから郵便物を持って上に上がるのを見たんだ」
　それで、彼らは衝撃を受けたような顔になった。
「同棲ではなかったよな」
「ああ。でも、同じマンションだぞ」
「半同棲はあり得る」
「……くそっ。俺は先生と森元さんの幸せを祈る」
「クッ」
「いや、俺の話も聞いてくださいよ。ねえ」
　誰も聞いてくれない。
「羨ましいです。ただのご近所さんだとしても」
　相棒の仲間晴真《なかまはるま》が見上げて来る。
「偶然会ったりするでしょう？駅まで一緒だったりとか」
　反射的に今朝の事を思い出した。
「まあ、ゴミ出しで一緒になったから、駅まで一緒だったな」
「何かお話したんでしょう！？」
「ニュースで見た、自動車の中で死んでいるのを発見された東北の遺体の話をしたな」
「また、朝から血生臭い話を……」
　晴真は眉を顰め、それから気を取り直したように訊き直す。
「で、先生のファッションは？」
「ベージュのロングコートで、濃い茶色のスカートとブーツ。上はコートとチェックのマフラーでわからん。
　あのなあ。何で俺が先生の私服を報告しないといけないんだよ」
　礼人は言うが、きっぱりと他の同僚達が、
「気になるから」
と即答し、
「そうか」
と引き下がるしかなかった。
　それより思い出したのはゴミ袋の方だったが、あの完全無欠のような涼子がそんな食生活なわけがないと、そう改めて思う。
　その時、事件の一報が入った。
「魚島公園で若い男の死体が発見された。向かってくれ」
「はい」
　途端に、バカ話をしていた男達は猟犬の顔になった。