しかばね先生の小説教室

第27話 エピローグ

「行ってきます！」

　リビングを出ると、

「行ってらっしゃい！」

　お父さんとお母さんが言う。

　保険がおりて、僕たちは新しいマンションに移った。火事の知らせを聞いて、両親はすぐに帰ってきた。もちろん、ケンカなんかウソのように忘れてね。

　玄関にはザムザがのんびり寝ている。そっとクツを履き、小声で、

「行ってくるからね」
「帰ってこなくていいからニャー」

　目を覚ましたらしい。

「今日はプレミアムネコ缶をあげようと思ったのになー」
「ニャー！　晩ご飯のときだけ帰ってくるニャー！」

　跳びはねるザムザをあとにして、

「それまでには帰るよ！」

　家を出る。

　　＊

　教室に行くと、いつものようにスクールカースト上位組が固まってる。新井葉翔は右腕だけじゃなく、左腕もギプスで固められてる。

　だれにやられたのか想像はつくよね。あれから日にちはたったけど、新井葉はまだ書き終わらず、締切地獄がつづいてるみたいだ。

「ネコ飼いたいんだけどさー」

　山口星良がしゃべってる。

「パパがネコ嫌いになったんだ。この前、首と足、噛まれてさー」

　ん？　気になる発言だけど……それはまた、別のお話で。

　　＊

　コンコン……

　ノックして入ると、しかばね先生が座ってる。
　放課後、いつものイスに、いつもの死にかけな感じで。

「小説、直しも終わってよかったね」
「先生のおかげです！」
「契約は破棄になっちゃったけどね……」

　そう。第１稿を書き終え、編集者に渡したあと、失われた大切なものはすべて、もとにもどった。

「先生、残念そうですね」
「いやいや、あれは全部、君に小説を書かせるための作戦だよ？　大切なものが失われていけば、書くと思ってね」
「ホントですか？　先生、目がマジでしたよ」
「フフフ……」

　先生は笑う。白い目を輝かせて。

「そうだ」

　僕は差し出す。

「これ、持ってきました」
「お、ありがとう」

　それは、「入部届」と書かれた紙。

「サッカ部が急に２名増えるなんて、うれしいなあ」
「僕と幽霊部員の子で、２名ですね」
「フフフ……そうじゃないよ」

　不気味に笑う。

「幽霊部員は前から部員だよ。いまも君のうしろにいるけど」
「え！」

　驚いてふり向くけど、姿は見えない。でもなんとなく、気配を感じたような……。

「じゃあ先生、２名増えたって、あとひとりは……」

　　＊

　図書室を歩く。いつになく足どりが軽い。
　本棚を曲がると、見えた。手前のイスに、小さな女の子が座って、もくもくと小説を書いている。

「先輩！」

　僕の声に、糸谷美南さんは顔をあげて、

「先輩はやめてよー」

　顔が赤いのは、夕陽のせいだよね、きっと。
　失われたものはすべて、もとにもどった。先輩も退院して、元気に小説を書いている。

「先輩もサッカ部入ったんですね！」
「え？　なんで知ってるの？」
「僕もさっき入部したんです！」
「じゃあいっしょだ！」

　喜びにあふれたその顔を、僕は一生、忘れないことに決めた。

「ねえ見て、小説のコンテストがあるんだって」

　先輩は、そう言ってチラシを出す。

「大賞は、出版社から小説を出せるんだよ！」

　ん？　いやな予感がする。知ってると思うけど、僕のこういう予感はあたるんだ。

「先輩、その出版社って！」
「えーとね、『へ』……」
「へ！」
「『ヘブン出版』だって」
「よかった……」

　『ヘル』じゃなく『ヘブン』。平和そうな名前だし安心だ。もうあんな、書かなきゃ殺されるような出版社はごめんだからね。

「先輩、僕もそのコンテスト、書いていいですか？」
「わあ、じゃあライバルだね！」

　僕たちふたりは笑いあう。このしあわせは永遠につづくんだ。そう思ったとき、携帯が鳴る。

　いやな予感がする。こういう予感は……
　なのに電話に出てしまう。僕のバカ！

「はい……」

　僕のおびえた声に、先輩が不思議そうな顔をする。
　聞きなれた声が、電話の向こうから、

「おう、白滝先生か？」
「……違います」
「おまえだろうが」
「あ、はい」
「次回作、待ってるからな。締切は１週間後だ。もし書けなかったら……」

　携帯を耳から離す。編集の声はつづいてる。

　大変だ。まだつづくんだ。

　しかばね先生に、小説を教わりにいこう。



　―終―



　　　＊

「たしかにいただきました。お疲れさまでした」