釣具屋さんのＪＫ店長（仮）がゼロから始めたワンオペ運営

第五章 オレンジ色の夕陽がやけに眩しかった

第31話 なんか変なの

　仁海は、大洗から帰京した翌日の平日の火曜日に、途中で一度たりとも目を覚ます事なく、日がな一日眠って過ごし、結果、高校をサボってしまったのであった。

　祖母が亡くなってからこの方、仁海は、東京での女子高生としての平日、週末は、通いで、大洗での釣具屋の店長（仮）を務める、という二重生活を送ってきた。
　これまでは、おそらく気力で保ってきたのであろう。しかし、祖母の四十九日という一つの節目が終わって、仁海の緊張の糸は切れてしまったのかもしれない。
　その結果が、過度の〈寝過ごし〉としてあらわれたのだ。

　担任には、なんて言い訳をしよう。

　寝坊って、遅刻の言い訳にはなっても、学校を休む理由には出来ないわよね。

　仁海は、夕方の五時に一度、目を覚ましたものの、その後、ピクリとも身体を動かせぬまま、再び猛烈な眠気に襲われて、二度寝してしまったのだ。そして次に気が付いた時には、朝の七時になっていて、ようやく、ベッドから身を起こした仁海は、九月の末日以来、十二日ぶりに学校に行く事になったのである。
　仁海が通っている女子校は、二学期制を採用しており、今年度は、十月の一日から十日までの十日間が、いわゆる秋休みだったのである。　

　久しぶりに、神楽坂の飯田橋方面の坂を下りながら、仁海は思った。
　結局、秋休み直後の平日に、寝過ごしてズル休みをしてしまったのだが、大洗で店長（仮）をするようになって以来ずっと、この一か月の間、今回みたいな過度の寝過ごしをしてしまうかもしれない、その兆候はずっとあったのだ。
　たしかに、仁海が、大洗で店長（仮）を務めているのは、基本、週末だけで、開店のために、早起きを強いられているのは土曜日と日曜日、それと祝日だけである。翻ってみると、それ以外の平日は、東京でいつも通りの七時起きの生活を送れているのだ。
　それにもかかわらず、である。
　この一か月、仁海は、ずっと疲れが取れないまま、いやむしろ、日を追うごとに、疲れが溜まってゆくような毎日を送っていた。

　高校の授業中は、太腿を抓りながら、痛みで眠気を無理やり追い払って、居眠りをする事はなかったのだが、十六時に学校が終わって、帰宅し、根性で宿題だけを終わらせると、そのままベッドに倒れ伏し、時には、ゲーミング・チェアの背もたれに身体を預けたまま眠ってしまい、気が付くと朝といった事さえあった。
　つまり、仁海は、この一か月、ずっと眠いままなのだ。
　このような状態異常が続いているので、放課後に通っていた予備校にも行ける体調ではなかった。
　どうしても気力を奮い起こす事ができず、予備校に行かない日が一週間続いた時、仁海は、受験準備のための予備校通いよりも、自分の体力の温存と睡眠の方を優先して、結局、学期の途中で予備校を辞める決断をしたのであった。

　そんなネムリンな仁海ではあったが、帰京後の昨日、三十時間以上、ほとんど眠って過ごせたので、仁海は、久しぶりに眠気を覚えずに、学校に向かえていたのである。

「ごきげんよう」
　扉を開けると、仁海は挨拶を口にしながら、教室の敷居を跨いだ。
　静寂――
　仁海が入ったと同時に、まるで、〈天使が通った〉かのように、教室の中で交わされていた対話が途切れ、クラスメートがみな沈黙してしまったかのように仁海には感じられた。
　いつもは、ホームルーム前のこの時間、もっと教室は姦しいのだ。

　なんか変なの。

　仁海は、微かな違和感を覚えながら、自分の席に向かった。
　そして、窓際から三列目、一番前の机の上に右の掌を置いて、席に着こうとした、まさにその時である。
「そこじゃないってっ！」
　強い口調で、突然、声をぶつけられた仁海は、思わず、ビクンと身体を竦めてしまった。
「えっ！　何ですか！？」
「河倉さん、突然、大声を出して失礼いたしました。そこの最前の席、もはや、あなたの席ではなくってよ」
「どおゆう事ですの？」
「昨日、あなた、お休みなされたでしょ？」
「ええ」
「実は、昨日、席替えをいたしましたの」
「なるほど。それで合点がいきました。ところで、わたくしの席は、いったいどこなのでしょうか？」
　大声で仁海に指摘をした、その級友が、人差し指で指し示したのは、窓際の一番後の席であった。
「あの隅の席ですか？」
「その通りですの」
「分かりました。ご指摘ありがとうございます」
　そう御礼を言うと、仁海は、新たな自分の席に向かったのであった。

　教室の一番前から一番後に向かうために、仁海が列と列との間の狭い隙間を通らんとすると、すでに自分の席に着座している何人かのクラスメートが、自分の机をずらして、仁海が通れるスペースをあけてくれた。

　まるで、『十戒』のモーゼみたいね。
　これまで、わたしの席って、いつも最前列だったので知らなかったんだけど、後の方の席の人って、自分の席に向かう時、こんな風に、みんながスペースを空けてくれるものなのかしら？

　そんな事を思いながら、仁海は、教室の隅、窓際の新たな席に着くや、かつての自分の席の方に目を向けた。すると、先ほど、仁海と話していた級友が、除菌シートで、仁海が右の掌で触れた辺りを、懸命に拭いている様子が目に入った。

　以前から、電車の手すりを素手で触れないような潔癖症の人って割といて、感染症のパンデミックの後には、一億総除菌時代のようになって、とにかく他者が触れた場所は除菌、というような状況にあるのは確かなのだが、それでも、かつての仁海の席をあてがわれた級友の除菌活動は、いささか神経質過ぎるように、仁海には思えてしまった。

　それにしても、これからしばらくの間、この教室の角っこの席で〈すみっコぐらし〉をする事になるんだけれど、一番後ろの横列って、ほんとうに寂しい。
　窓際の仁海の席の右側は全て、廊下側まで全て空席なのだ。つまり、それらの空席は、不登校だったり、長期入院中だったり、あるいは、諸事情から教室に来られないオンラインでの授業参加者だったり、つまり、クラスメイトではあるが教室には来ない、あるいは、来られない生徒のための席なのである。

　一番後の窓際の席は、どうしても、他のクラスメイトからアイソレーションされたかのような〈隔離感覚〉を覚えてしまう、そんな席なのだ。
　くじ引きで席替えをしたその日に休んでしまったため、仁海にはそんな隔離席があてがわれてしまったのだが、これは、仁海の過度の寝過ごしの結果、いわば自己責任だったので、不平不満も言えないだろう。

　でも、秋休み明けの初日に、席替えをするなんて話、あったかしら？
　はたして、前期の最終日に、休み明けの席替えが話題に上がっていたかどうか、仁海の記憶は曖昧であった。
　でも、最近、ホームルームに、半分、眠ったような状態で参加しているので、聞き漏らしてしまってた可能性は十分にある。

　それでもやっぱ、なんか変なのよね。

　それから、その日の四時間目の授業が終わり、昼休みとなった。

「シュッコ、ごはん、食べよ」
　仁海は、いつものように淑子と一緒に昼食を摂ろうとした。
「ごめん、ヒトミン、今日は、先約があって、カフェテリアで他のコと食べる予定なんだ。みんな他のクラスの子で、ヒトミンが知らない子ばっかなんだけど、ヒトミン、人見知りだから、知らない子と一緒ってダメでしょ」
「うん……。わたし、そおゆうのダメな人。わかった。じゃ、また今度ね」
「じゃあね」
　そういって、淑子は教室から出て行ったのであった。

　それから金曜日までずっと、仁海は教室の片隅で独りで昼食をとり続ける事になった。
　
　さらに、淑子と軽口を交わして以降、金曜の放課後までの三日、仁海は、誰とも一言も口をきいていない。

　さすがに、これは絶対に変だ。
　なにかがおかしい。