灰の翼は自由を知らない

第一章 静かなる占領

第6話 扉の奥の真実

スマホが震えた。
ポケットの中で光る着信画面。そこに浮かぶ名前に、晃は言葉を失う。

「……黒江？」

声に出した瞬間、背筋が冷たくなる。
その名を、こんな場所で目にするとは思っていなかった。

イヤホン越しに聞こえる音が静かになる。

『久しぶりだな、山崎』

あの頃と変わらぬ、落ち着いた声音。
だが今は、なにかを計算し終えた者だけが持つ、圧のようなものがにじんでいた。

「第4補助施設に、何の用だ？」

――核心を突かれた。

「……お前、見てるのか」
「さあ、どうだろう。ただまあ──『何を見て、何を見られてるか』くらい、君なら分かると思ってたんだけどな。買いかぶりだったか」

言い回しは穏やかだが、その底には明確な支配がある。
『自分のほうが上だ』という確信が、言葉の端々に滲んでいた。

「せっかくだから、迎えをやるよ。俺じゃなくて残念かもだけど。」

通話が、ぷつりと切れた。
一気に周囲の静けさが戻ってきたのに、耳の奥だけがざわついていた。

『……晃。今の誰？　声だけでこっちのバリア貫通してきたんだけど』
「黒江。昔の上司。いや……上司『だった』だけかもな」
『あー、わかった。あれ、『うっかり本部動かせる系のNPC』だろ？ゲーム的に言うと、話しかけた瞬間クエスト爆発するやつ』

晃は、記憶の奥に沈んでいた場面を思い出す。

かつて、再開発の現場。
黒江は、警備会社の担当者とやけに親しかった。
「通行証？ こっちでまとめて処理しとくから」
そう言った翌日には、書類が一枚も通さず通っていた。
部長でさえ、黙って頷いていた。

「……たぶん、繋がってる。いろいろと、上のほうまで」
『……やっぱヤバいやつだった。あれ、ボス戦ムービー始まる3秒前のやつだよ。
晃、マジで今すぐ動け。もう『エネミーアイコン』こっち向いてるって』

声のトーンが、明らかに切り替わった。

晃は息を吸い、走り出した。
脳が追いつく前に、体が動いていた。
手帳の記憶と図面の断片を頼りに、かつて自分が設計に関わった保管庫を目指す。
あの奥に、『動かぬ証拠』が眠っているかもしれない――。

目的地に近づくと、薄暗い廊下の先に見えてきたのは、頑丈な金属扉だ。
その扉は、普通の施設では見かけないような、特別なセキュリティを施されたものだった。手で触れてみると、冷たい金属の感触が伝わってくる。

かつて、役所の設計を担当していた頃のことが脳裏をよぎる。

「小さな街の役所にしては、ごつすぎるな」
そう呟いたとき、黒江は笑いながら言ったのだった。

「まあ、将来的に『統制モデル都市』になるって話だしさ。街の安全って建前で、だいたい通るんだよ、こういうの」

当時は受け流していた言葉が、今になって意味を変える。

（あの時、もっと疑っていれば――）

気づかなかったのではない。
気づかないふりをしていた。

晃はその思いを飲み込み、前を向いた。

（今は、できることをやるしかない）

扉の前には、金属製のパネルが取り付けられていた。
セキュリティ端末には、指紋認証とパスコード入力欄。
だが晃はそれを無視して、手帳を開く。

（確か……管理者権限で、指紋はスキップできる）

端末に静かに触れると、画面がぼんやりと明るくなり、待機状態になる。

「……これで、開け」

晃は手帳にメモしていたコードを正確に打ち込む。
4年前の記憶に頼ることなく、指が迷いなく動いた。

一瞬の静寂。次の瞬間──

「確認完了」

グリーンのライトが点灯し、低く機械音を鳴らして扉が開く。

晃はほっと息を吐いた。

（まだ見捨てられてなかったな、あの時の仕事）

扉が開くと、晃はすぐさま資料室へと身を滑り込ませた。
埃をかぶった金属棚がぎっしりと並び、薄暗い室内に無音の重圧が漂っている。

（時間がない……目的のものだけ）

手元のライトを頼りに、奥の棚へと素早く向かう。
そのとき、棚の隅で何かがかすかに滑り落ちた。

ふと見ると、棚の下に半ば隠れるようにして置かれていた、灰色の金属ケース。
ラベルには、《管制－南市：記録ユニットA-2》の文字。

晃はそれを取り上げ、中を確認する。
中から現れたのは、暗号化されたSSDユニット――軍用に近い構造で、明らかに一般行政施設のものではない。

（……この街の『中枢』とつながってた証か）

布で包み直し、バッグへと収める。
だがその瞬間、別の棚の中から一冊のフォルダーが、まるで引き寄せられるようにぱらりと落ちた。

晃は立ち止まり、表紙に目を凝らす。

《治安統制共同管理協定》
― カナン人民統合国・社会調和党 × 日昇国・民政革新党　共同提案草案 ―

（……共同管理？）

中を開いた瞬間、晃の指が止まる。

そこには、『モデル統制都市』の詳細が記されていた。
公共施設の再構築、教育課程の統一、医療体制の共通管理――
すべてが、住民を『選別し』、監視と誘導の下で暮らさせるための仕組みだった。

（嘘だろ……。これ、最初から『そういう街』にする前提で動いてたのか？）

ページの最後に、晃の視線が吸い寄せられた。

《承認署名：日昇国首相　レン・イーチェン》

（……レン・イーチェン。日本の首相……だよな？）

ページの端に、補足の小さな一文が記されていた。

《※国籍：カナン》

（……は？）
（いや……ってことは、最初からこの国のトップって……）

晃の思考が一瞬、真っ白になる。

（……『カナン人』が、日本の首相？　じゃあ……）
（この国、もう……最初から売られてたのか……！？）

晃は息を呑んだ。怒りと寒気が交錯する。

（これが、『売国』の……証拠だ）

震える手でフォルダーを包み、バッグに押し込む。

（この一歩で、全部変わる）

その瞬間、イヤホン越しにNT-404の声がはじけた。

『おーい晃ぉぉぉぉ……やばいんだけどッ！建物の南側、警備っぽい人影が3つ、今こっちに向かってきてる。もう『探索ターン』終了、戦闘フェーズ突入でーす！』
『さあ逃げて！走って！敵AIがプレイヤーアイコンに気づきましたァ！！』

晃は肩のバッグを握り直すと、躊躇なく走り出した。

＊＊＊

※この作品はライト文芸大賞にエントリー中です。

もし何か感じるものがあったら、「❤」や「お気に入り」で応援していただけたら嬉しいです。
5月末に完結予定で、毎日更新します。