精霊電車

二 帝都高速度交通営団 想舞線

青年が電車を待ち始めてから数分後、北千住方面へ向かう列車がホームへとやってくる。しかし彼はやってきた列車を見て驚いた。ライトの配置は運転席の上に一つだけ、ボディはあせた黄色で、形もあまり洗練されておらず、悪く言えば古臭い、良く言えばレトロなデザインである。側面には見たことのないマークと、恐らくは車体番号を表す「1001」の数字がある。電気系統は聞いたこともないような音を立て、汽笛は電子音ではない独特な音色である。内装も木目調で、最近の電車には当たり前にあるディスプレイや広告の類も見当たらない。乗客はいくらか乗っているのだが、彼は何とも言えない違和感を乗車してから感じていた。
「（・・・なんだ、あのサラリーマンも、そこの学生も、向こうのおばあさんも、生気がない。魂を抜かれたような雰囲気だ。しかもどこか現代の一般人とズレている。丈がくるぶしまであるワンピース型のセーラー服を着たお嬢様、スーツに丸眼鏡をかけイギリス風のハットをかぶったナントカ卿とか何々伯爵とか呼ばれそうな雰囲気の男、今時珍しい和装のおばあさん。レトロな電車にはむしろお似合いか・・・）」
列車が走り始めてから数分が経つが、次の駅に着く気配はない。不審に思った青年が席を立とうとしたところ、見計らったように女車掌の声が聞こえてきた。
『今日も、営団地下鉄想舞線をご利用いただきありがとうございます。この電車は、各駅停車、行き先無し。それではごゆっくりと鉄道の旅をお楽しみください。』
「へっ？おい待て今なんつった？おい？」
突然意味の分からないアナウンスを聞かされた青年は立ち上がり抗議の声を発するが返答はない。先頭車両に乗っている彼はすぐさま運転席の方に向かう。都会の鉄道は今や多くが半自動運転とワンマン運転で省力化されており、車掌は運転手を兼ねて運転席にいる筈であるから、声の主の様子を見に行こうと思ったのである。しかし彼が見たのは、左に寄せられた狭い無人の運転席と、骨董品のような運転設備であった。
「運転手がいない・・・？　完全自動運転か。この操作盤でそれはないだろ・・・」
途方に暮れた青年は力なく運転席近くの席に座る。少し気持ちを落ち着けてから車内を見渡すと、とある銘板が目に留まった。そこには、「重　日本車輛會社　昭和貮年」と書かれ、この車両がいつ、誰の手で作られたかが書かれていた。
「（・・・昭和というと、かなり古いな。あの漢数字はなんて読むんだろうか・・・まだこの車両が走ってるから五十とかか？それでも製造からざっと五十年は経ってる事になるが・・・）」
考えを巡らす彼に、音もなく近づいてきた女車掌が語り掛ける。その声は先ほどのアナウンスの声と同じ、若々しくも落ち着いた、それでいて幻想的で心に響く独特の声であった。
「あれは二と読むのですよ。つまり昭和二年、皇紀二五八七年、あなた方のよく使う西暦で言えば1927年ですね。」
「とするとおよそ百年前の車両という訳か、・・・んん？そんな馬鹿な。というか君誰？」
「私はこの列車の車掌兼運転手。そしてこの車両そのもの。」
「意味わからん。なぜ百年前の車両が走ってる？それと君はどこの誰なんだ？行き先無しってなんだ？まさかさっきの妙なロボットもグルか？」
　先ほどのアナウンスの声の主が突然現れたことから、いくつかの質問が立て続けに青年の口から発せられる。あまり礼儀正しくない彼に対しても、彼女は穏やかに答える。
「取り乱しているようですね。説明しましょう。私は東京地下鉄道、後の帝都高速度交通営団に所属していた者です。皆さんが現在東京メトロと呼ばれている会社ですね。名は銀座線1000系電車一号車、現在の住居は地下鉄博物館。私は銀座線1000系、ひいてはこの帝都、失礼、東京の地下鉄道に関わるカウエのケアウフィイエをｓｄｆｌ・・・、失敬、えっと日本語にするなら東京の地下鉄道に関わる人々の想いや思念が結集し、精霊化、神化した存在とでも申しましょうか。貴方が乗っているこの列車は、私の霊体そのものですから、物理的な老朽化などとは無縁です。貴方が見ているこの女性は、人間と話す際に話しやすいよう、私の霊力の一部を利用して創り出したものです。行き先無しとは、そのままの意味で現時点では行き先は決まっていないということです。東京駅であなたを誘導したロボットについては、私が憑依して操っていました。かつての私と同じく電気で動くので人間よりも憑依対象としてとても扱いやすいですが、言語系統だけはうまく操れなくて口調がおかしくなってしまいましたね。これで質問の答えになりましたか。」
　もはや彼女が何を言っているのか理解が追いつかない青年は、ただただ固まることしかできない。少なくとも彼女が人間ではないこと、この列車が彼の知る技術で動いているのではないこと、ロボットについて行った時点で嵌められていたことは分かったが、当然のことながらすんなり受け入れられるはずがない。彼は詳細を理解しようとするのを諦め、最も重要なことを彼女に尋ねる。
「君がこの列車を掌握していることは分かった。僕をどうするつもりだ？」
　この質問に、彼女は微笑みながら答えた。
「貴方に、貴方だけの旅路を提供します。行き先は、旅路の最後のお楽しみ。」
　この一言で、彼を襲っていた緊張や不安が不思議と消えてゆき、逆に安心感が広がってきた。既に車内には、青年と車掌の二人以外の人影はなく、列車はトンネル内を加速してゆく。車掌は青年が目を離したすきに一瞬で制服から黄色基調の普段着に衣替えし、彼の隣に座る。車掌は車両の進行方向を指さし、彼に語り掛ける。
「さあ、トンネルの出口です。貴方に、貴方だけの車窓と景色をお届けしましょう。」