Desire ―好きだと言えなくて、誰とも結ばれない物語―

13.触れる。距離が縮む

「着きましたー銭湯！」

　オレたちが到着した銭湯は大きかった。スーパーなみ、いや、それ以上の大きさ。
　ああ、だからこういうのをスーパー銭湯って言うのか。

　オレが入り口で突っ立っていると小可さんがオレの肩を肘で突く。

「ほら、そんなところでぼーっとしてないで早く来なよ」
「あ、うん」

　入り口に行けばコインロッカーが並んでいた。

「銭湯来るのは初めて？」

「はい」

「それじゃ、お兄さんが教えてあげようではないか」

　ロッカーに靴を入れ、受付に行く。

「じゃあ、さっそく本番に参ろうか」

　銭湯に行くことを『本番に参る』なんて言ってる人、生まれて初めて見たわ。

　脱衣所に入る。小可さんは服を脱ぎ、荒々しくロッカーに入れた。

「どうしたの、脱がないの？」

「あ、いや──」

　学校の体育の時間を思い出す。自意識が過敏に突き刺さるあの瞬間。
　誰もオレのことを意識していないと分かっていても、他人にこの情けない体を晒すのは恥ずかしい。

　脱衣所にはオレ達以外にも数人のお客さんがいて、それぞれが自分の世界に入り込み、他人など気にせずに服を脱いでいる。
　
　ロッカーの前で凍りついたオレを見て、小可さんが不意にバスタオルを取り出し、顔の前に掲げた。

「これなら見えないだろ」

「あ……ありがとう、ございます」

　オレは急いで服を脱いで、バスタオルを体に巻いた。

「もう良い？」

「はい」

　視界を塞いでいたバスタオルが取り払われる。真っ先に飛び込んできたのは、小可さんのからかうような笑い顔だった。気まずさに、オレは目を逸らした。

「じゃあ、行くか」

　小可さんが空いた手でオレの手首を掴む。

「ちょ、小可さん！」

「んだよ。お前、放っておいたら、ずっとここに突っ立ってそうなんだもん」

「それはそうかもしれないけど……」

　良い歳こいて子供みたいに手を繋ぐのは、普通に恥ずい。

「いつまでもここに立つつもりなら、引きずってでも連れていくからな」

　小可さんなら本当にしかねないと思い、オレは小可さんの手を振り切り、一人で向かった。



××××


　体を洗い終える頃には、ようやく銭湯の雰囲気にも慣れていた。

「おぉ……」

　オレは目の前に広がる光景に少しばかり感動していた。

　銭湯と言われ、水色のタイルに四方を囲まれ壁には富士山の絵が描かれているところを想像していたのだが。

　銭湯って露天風呂もあるのか。
　すげぇ。旅館みたいだ。旅館行ったことないけど。たぶんこんな感じ。

「お、ちょうど人いないじゃん、ラッキー」

　小可さんは体を洗った後、温泉に勢いよく浸かった。

「ほら、高嶺くんも早く来な」

　オレは恐る恐る湯船に足を踏み入れる。

　最初は少し肌が痛かった。だけど段々と、痛みが温かさに変わっていく。湯船は深かったから、座るとオレの肩まで浸かることができた。首元に風が当たって寒い。だけど、その寒さが段々心地よく感じてくる。

　ほっと息を吐くと、小可さんが隣で笑った。

「どう？ 気持ちいいでしょ？」

「はい。ものすごく」

「目にも効きそうな感じする？」

「湯気で曇って前があまり見えません」

「そっか。でも、風呂を上がる頃にはきっと良くなってるよ」

　どんだけ即効性あるんだよ。ここの風呂は。

　そう突っ込むと、小可さんはけたけたと笑う。何がそんなに楽しいんだろう。

「……小可さん、ここってどの辺り？」

　小可さんはオレが住んでる街から遠く離れた聞き馴染みのない都市の名前を言った。

　そんなに遠くまで来てたのか、オレ達。

「この辺に来るのは初めて？」

　頷く。

「オレ、地元から出たことは今までなかったから」

「じゃあ海を見たこともないんだ。すぐ近くだから後で連れていってあげようか？」

　海。写真で見たことはあるが、実際に行ったことはない。だけどいつかは行ってみたいとは思っている。

「良いよ。行くなら一人で行くから」

「そう？　別に遠慮しないでも良いのに」

「あんたと一緒に行ったら、折角の感動が薄れちまう」

「ふてぶてしい奴だな、君」

「でも本当のことだろ」

「まあ、否めないね」

　小可さんはやっぱり笑う。こっちが突っかかってんのに、大人の対応で流されると、ちょっとムカつく。

「楽しそうですね、小可さん」

「ん？　そんな風に見える？」

「すごく楽しそうです。バカみたいに」

「バカみたいに、ねぇ」

　ジロっと睨まれる。怖い。

「んー、でも確かに楽しいよ。お前と一緒にいるからかな」

「……うげぇ」

「そんなに嫌そうな顔しなくてもいいじゃん」

「だって、あんたが気色悪いこと言うから」

「俺はただ本当に思ったことを言ったまでだよ」

　小可さんはベンチに座るように、後ろの石に腕を置いた。

「お前といる時は、なんだか凄く楽しい。これが『友達』ってやつなのかな」

「オレ達、出会ってまだ一ヶ月ですよ」

「親しさに年月は関係ないんじゃない？　仲がいいと思ったら仲が良い。それで良いじゃん。
　逆に聞くけど、君は俺のことどう思ってんの？　不審者？　ちょっと昇格して顔見知り？　それとも知り合い？」

「……ただの知り合いと風呂に行くほどオレは人懐こい性格はしてない。でも、あんたを信用するつもりはまだない」

「『まだ』ってことは、いつかは信用してくれるつもりなんだ」

　ポジティブ脳味噌は、どうやら健在らしい。

「あんたのそういうとこ、本当に羨ましいよ」

「嬉しいこと言ってくれるじゃーん」

　小可さんがオレの腕を肘で小突く。

「褒めてないっての」

「またまた～、素直になりなって」

　でも。羨ましいというのは本当だ。オレだって、できることなら一々思い悩むような性格にはなりたくなかった。

「……これが一番良いんだって、何年もかけて思いこませてきたんだ」

「ん？」

　小可さんは、瞬きを繰り返す。

「誰かと一緒にいる時も、いつかは一人になるんだってことばかり考えて生きてきた。なのに、あんたが意味もなくオレに話しかけてくるから……また、怖くなる」

　小可さんは、首を傾げた。

「それの何が悪いんだよ」

「……え？」

「怖いなら怖いって思えばいいじゃん。縋りたいなら縋ればいい。俺だったらそうするけどな」

　小可さんはにこにこと笑って手を広げる。

「俺でよければいつでも話は聞くぜベイビー！！」

　ああ、もう。声でけぇんだよいちいち。

「抱きつき料、今なら半額で五千円！」

「高っけえな」

　オレが突っ込むと小可さんは嬉しそうに笑う。その笑顔を見ていると、なんだかオレの心の中に渦巻いていたわだかまりも無くなっていく気がする。

　さっき過去を打ち明けた時はこんなにスッキリはしなかったのに。なんでだろうな。

「……まったく、あんたって人は」

　アンニュイな気分を削ぐのに長けている人だ。
　良くも悪くも。

　でも、あんたのそんなところにオレは救われているのかもしれない。

「ん？ どうかした？」

「なんでもないよ。それより、高校生に五千円は結構キツいんだけど。ただに負けてくんない」

「……それは負けるとは言わないと思うけど」

　小可さんは呆れたように笑った。

「仕方ないからサービスしてあげようじゃないか。来いよ」

　満面の笑みで腕を広げられる。

「流石に裸はいやだ。もし入ってきたらどうすんだよ」

「じゃあ、後でやったげよう」

「……ん」

　渋々頷くと、小可さんは満足そうに笑い、立ち上がった。

「そろそろ上がろうか」

　去り際に頭を撫でられる。オレは小可さんの後を追いかけた。