翡翠少女

プロローグ

男●患者服●移動

 私の家の前に止まった車からスキンヘッドで大柄、歳は五十代くらいでたくましいアゴヒゲを蓄えた男が出てきた。
(ローレ・ロンソンさんですか？)
 強面の顔に似合わず透き通るような声で私に聞いた。
 (はい、そうです)
 (そうか、じゃあ後部座席でこの服に着替えて。)
 間髪いれずその人はそう言うと患者服のような物を私に渡した。
 (一応今着てる服も親の所有物だから、そのまま施設に来ると捕まっちゃうよ？後部座席にはこういったとき用にカーテンがあるからそれを引いて着替えたらいいよ。)
  笑いを含んだ言い方でそう言った。
私は流石に信用していない人の後ろで着替えるのは気が引けたので、
(家で着替えます)
 とだけ言って家で着替えることにした。
 私は不安や疑問を持ちながらも渡された服に着替えることにした。
 しばらくしてその服に着替え終えると家に別れを告げて表に出た。
  男は運転席から顔をだして、タバコを吸いながら待っていた。
私が助手席に乗り、(着替えました)
  と言うと
  (そうか)と一言だけ言って車のエンジンをかけ、車を出した。
 そこからはどちらも喋らず、しばらくは無言の時間が過ぎた。
 私の住んでいた町から目的地の大都へは、街二つぶんほどの距離があり、大体三時間ほどかかる。
 私は着いてからの事や、これからのこと、母の遺骨やその他いろいろなことを考えていた。
男は相変わらずタバコをぷかぷか吹かしていた。