不浄の犬は夕べに吼える

第三話

　その夜、中野はなかなか寝付けずにいた。

　──ちょっと厄介なことになるかもよ

　赤松から軽く放たれた言葉が、どうにもまとわりついて離れない。
「ま、とにかく気を付けろ」と無責任に言われはしたものの……染み付いた不安は払拭ふっしょくできなかった。岡林は夫と暮らしているが、夫婦共々無事に夜を過ごせているだろうか。
　と、背後から声がかかる。

「気にしても仕方ないわよ」

　襦袢じゅばん姿でソファに寝っ転がった山名が、そこにいた。

「……正直、貴方も懸念材料なんですが」
「安心なさい。アタシ、このナリだけどちゃんと男だから」
「は、はぁ……」

　中野は断ったものの、「大丈夫、守ったげるわ！」と意気揚々と言われ、一人暮らしのマンションにあれよあれよと乗り込まれてしまった。

「別に、取って食ったりしないわよぉ。あんたみたいな血色のいい男の子、ちょっとだけ美味しそうではあるけど」
「何も安心できませんが」
「良いからとっとと寝ちゃいなさい。それとも、添い寝した方が良いかしら？」
「遠慮します」

　溜息をつきつつ、中野は寝台に潜り込む。
　疲れからか、自然と瞼が重くなっていく。

「結界なら貼ってあげてるから、大丈夫よ」

　眠りに落ちる間際、そんな声が聞こえたような気がした。



　まどろみの中で、中野は思い出していた。

「ティンダロスの猟犬」事件の捜査本部は結成されたものの、まともな人員は割かれておらず、同僚たちはこう囁き合っていた。

「中野風馬なかのふうまは、まるで人身御供ひとみごくうぜよ」

　斗沼とぬまでは、時折人智を超えた事件が発生する。
　……そして、そういった事件では捜査に向かった警官が「二階級特進」をすることも珍しくなかった。

　中野は巡査時代も、巡査部長となってからも業績があまりぱっとせず、「真面目なだけが取り柄」と言われてきた。去年30歳の誕生日を迎えたが、付き合っていた恋人は彼を「つまらない男」と称して別れを告げた。
　両親から「あの坂本龍馬のように風に乗れ」と願いを込めて付けられた名が、自分にとって不釣り合いなようにも思えていた。……そんな矢先に突きつけられたのが、「いなくてもいい存在」と言わんばかりの扱いだったのだ。

　老いた両親に対して思うところはないでもないが、「どうにでもなれ」というのが中野の本音だった。
　この事件で殉職するならするで、別に構いはしない。

　どんどん、どんどん。
　ドアを叩く音が耳に響く。
　どんどん、どんどん。
　これは、いつの記憶だろうか。
　立てこもり犯の部屋に突入した時か、それとも……

「巡査部長！！ 巡査部長！！ 無事ですか！？ 返事をしてください！！！」

　まだ中野が、今の岡林と同じ巡査長だった頃、世話になった上司が、今の中野のように「人身御供」になったことがある。

「中野ッ！ 入るなや！！ 「これ」とは戦うだけ無駄じゃきのう……！！！」
「そんな、巡査部長……！」

　どれほど叩いても、上司がドアを開けることはなかった。
　翌日、上司はその部屋で首を吊って死んでいた。
　自殺したのか、させられたのか、中野には分からない。
　上層部が「赤松探偵事務所」に依頼し、事件が「解決した」と聞いたのは、それから数日後のことだった。



　夢が終わり、意識がゆっくりと浮上する。
　犬の遠吠えが、どこかで聞こえた気がした。

「アタシ、あんたの真面目なとこ嫌いじゃないわよ」

　その声で、はっと目を覚ます。
　目覚まし時計のアラームが、起床時間を告げていた。

「おはよう。よく眠れたかしら？」

　キッチンで、山名がこちらを見て笑っている。

「冷蔵庫、すっからかんじゃない。まともなもの食べてるの？」
「棚に、シリアルがあると思いますが……」
「ええー、安物は嫌よ。喫茶店に行ってこようかしら……」

　山名の態度には苦笑しつつ、身支度をしてゴミ出しの準備をする。
　いつものようにドアを開き、鍵をかけようとして……

「それ」に気がついた。

「これ、は……」

　鉄錆てつさびの臭いが鼻につく。
　真っ赤な手形が、ドアの表面を覆い尽くしていた。

「昨日、結構うるさかったのよ」

　山名が事も無げに言う。 

「よく眠れた？」

　夢の中で聞いた音がこれならば。
　もし、ドアが開いていたなら、どうなってしまっていたのだろう。

「どうにでもなれ」……そう、思っていたはずなのに。
　足ががくがくと震える。冷や汗が全身から噴き出していく。

「今日も頑張りましょ」

　山名の明るい声が聞こえる。
　中野は、頷くことしかできなかった。