入れ替わった夏

女子トイレ

　花火の余韻がまだ空に残る夜道を、人々のざわめきと混ざりながら歩いていた。屋台の灯りは少しずつ片付けられつつあり、浴衣姿の人々がそれぞれ帰路につく。朋美と並んで歩く達也——いや、夏美の姿の自分も、胸の奥に心地よい疲れを感じていた。

「ねえ、夏美。トイレ寄ってかない？」

　朋美がひそひそ声で言った。提灯の下、少し照れくさそうな笑みを浮かべている。達也は一瞬戸惑ったが、夏美の立場では断れない。うなずいて後をついていった。

　会場の端に設けられた仮設トイレ。行列はすでになく、ぽつりぽつりと人が入っては出てくる程度だ。達也は無意識のうちに、左側にある扉の前へと歩み寄っていた。

「ちょ、ちょっと夏美！そっちは男子だよ！」

　朋美の鋭い声に、達也ははっとして足を止めた。見ると、手をかけかけたドアには大きく『男』の文字。心臓が跳ね上がる。慌てて手を離し、振り返ると朋美が目を丸くして笑いをこらえていた。

「もう～、なにやってんの。浴衣で男子トイレ入ろうとする子、初めて見たよ！」

　顔がかっと熱くなる。夏美の姿でいる以上、その反応も完全に少女のものとして周囲に映っているのだろう。恥ずかしさに足がすくむ。達也は思わず言い訳めいた言葉を口にした。

「ちょっと、ぼーっとしてただけよ！」

　そう答えると、朋美はくすくすと笑いながら「夏美らしいなあ」と肩をすくめ、女子トイレの方へ先に歩いて行った。

　トイレの前で並んでいると、朋美がふと小さくため息をついた。

「ねえ夏美、女子トイレっていつも混んでるよね！　花火大会とか祭りのときなんて、並ぶだけで疲れちゃうよ。あれって何とかならないのかな？」

　達也は一瞬返事に詰まった。男子トイレならすぐに入れることを知っているだけに、なんとも言えない気持ちになる。しかし、夏美の立場として自然に答えなければならない。

「ほんとそうだよね……あたしも、待ってる間に浴衣の帯が苦しくなったりするし」

　自分でも驚くほど自然に口から出ていた。朋美は「でしょー！」と共感を込めて笑い、二人で小さな不満を共有するように目を合わせた。

　その瞬間、達也は再び“夏美としての自分”を強く意識した。男子としては経験したことのない悩みに共感し、同じ立場から言葉を発している自分。違和感と同時に、不思議な一体感が胸に広がっていった。

　こうして、花火大会の夜の一幕は、達也の心に新たな複雑さを刻んでいったのだった。