時の間のスクワール

施設

問題児となった拓郎と真美は小学校に通えなくなった。
上月という家庭で養育されていた二人はある施設に預けられた。
そこは諸事情で学校に通えなくなった子供たちが集う場所だった。
拓郎はそこで友達を作り、遊び、会話して日々を過ごしていた。
だが真美は一日中黙り、遊ぼうともしなかった。
周囲の子供たちは真美を気味悪く思い、近づこうとしなかった。
ある日、男性職員の一人がトイレで倒れていたので騒ぎになった。
「ねえ真美、何か知ってる？」
拓郎の問いに真美は頷いた。
「あいつは汚い手で私に触ろうとした。だから弱点を潰した」
「膝蹴り一発で潰れた。気持ち悪かったけど、それで終わった」
「真美。たぶん僕たちはここも追い出されるね」
「別にいいよ。拓郎と一緒ならどこでもいい」
拓郎に抱きついた真美は嬉しそうに笑った。