不定期エッセイ キッドさんといっしょ。

第１７８回。オールドスクール・クーラー

掲載日2017年 08月01日 01時00分


まあよく冷房の壊れる年でね、今年は。
今コレを書いている２０１７年７月２６日午後２２時前。
先週の水曜かな。居間のエアコンが壊れましてね。

この家が建った時に置いた、据え置き型のでっかいエアコン。
年代物なんで省エネもへったくれもない。
とにかく冷える。ガンガン回すとドンドン冷える、そして電気代がズイズイ上昇という恐ろしい代物。
リモコンもなく、本体のパネルにあるダイヤルやツマミをいじくって操作する。
デカいけど送風口は横長に細くって、茶色い木目調の外装が我が家の内装とマッチしていてとても気に入っていた。が、いかんせん古いうえにデカいし、床に置きっぱなしで掃除も大変。なにしろどかせないんだから滅多に。

それが、急に室外機から
ガラガラガラガラ！
って凄い音がして、本体じゃなく室外機がご臨終。
最初は庭の蔦や草が絡まったんじゃねえかな、そうであったらいいな、と思ってたけど。
そんなことはなかった。

結局、母の知人の電器屋さんが来てくれて電気工事。
新品で省エネのエアコンが設置されました。天井付近の壁にある、よくある形の白くて小さなエアコン。

我が家は築４０年かもうちょい新しいくらいの、若かりし日のおじいちゃんが建てたモダンな家だ。
自分で言うのもナンだけど天井にはプロペラがついてるし、調度品も洒落ている。
おじいちゃんは元々バイク屋さんだったけど、その商売を親戚に譲ってからは夜間高校で先生をしていた。そんなわけで生活にはゆとりのある人だったが、私や母はもう少ししんどい。

いつまでこの家、この街に居られるかもわからない。
だから今、あちこち壊れたり買い替えたりするのがいちいち億劫で。
今度いつまで使うかな、とか思ってしまう。
その最たるものが畳。
で、どんどん後回しになっているんだけどね。

エアコンは、もう、無いと死ぬし。そんなエコとか言ってられるのは涼しい場所で節電節電って言いながらもエアコンは点けているからであって。
自分も真夏に冷房のない部屋に居たら、炎天下の甲子園球場で泥まみれになってる高校生に対する激励のファックスをＮＨＫに向かって発信するような狂気の沙汰には及ばないのといっしょだ。

今年の夏のボーナスは冷房の修理に費やしたなあ。部屋は冷えても家の中は火の車。
オマケに車の方はスターターがヘタってるんだかポンプが悪いんだか。
修理にいくらかかるのかもわからない。
この状態は非常に疲れるのだが、不味いことに仕事も忙しい。
何をどうやっても少しも改善されないどころかどっちみちしんどいのだから、もうどうにもならない。
黙ってやるしかない。
黙って居るには私は根性が足りないのでここで愚痴っているのだ。

コレを総理大臣やブラック企業やいろんなレッテルを張ったダレソレのせいにしてウサが晴れるなら安いものだよな。趣味や義務でお金を使うのと違って、頼みもしないのに無料で新しい標的を勝手に探してきてくれるんだから。そんなもんにイチイチ目くじら立てたり嫌なニュースを見て嫌な思いをしたのをツイッターに書くのもなー。
ニコニコ動画の動画の上に出るニュース、なんとかならんかねえ。拡大すると画質が悪くて、元のままだとニュースが邪魔。プレミアム会員なんだけどなあ、ながいこと。もういいかなあ…。
動画広告が「オフに出来る」っていう仕組みも凄いよなよく考えたら。そのうち
表示回数が減る
広告の好みを設定できる
広告主にポイントで応援
とか、そっちのサービスが何故か充実したりするんだろうな。いかねえ超会議に何姉妹が来たっていいけど、ゴージャス姉妹のギャラの交渉よりお金使ってる人の話をフィードバックする方が厄介なのかね。
なんでもいいがウチの親父（テルさん）はお姉ちゃんの方が断然好きらしい。
私は妹のほうなんだけどなあ。あの白人男性に豪快なフェラチオをしそうなお姉さんって見てるとなんか怖くならない？落ちぶれたらどうするんだろう、このひと…って。ならない？

まあウン万円程度のエアコンの修理代や、こなせば済むような仕事でピーチク言ってる身には過ぎたる心配であって、これも一つの憂さ晴らしの標的なのかね。頭を冷やそう。そうしよう。おやすみ。