【完結】恋し堕落はループ論

12話：落ち続けた恋を埋めた後も（完結）

　これが、燃え尽き症候群というものなのかも。

　ベッドで一日中過ごし、時間も日にちの感覚もなくなっていく。
　本のページは捲る物の、読むことすら億劫になった。
　両親や中学生の妹に起こされ、両親の車で大学に向かう毎日。
　通ってはいたが、どう過ごしたか覚えていない。
　２歳上の兄は、母方の実家である関西の大学を選んだので、休みの日以外では会わない。
　4人兄妹の中で、僕は兄と一番仲が良い。そんな兄との連絡にも返さなくなった、夏休み。
　
「千草、ちょっと出かけよう」
　
　僕は今日もベッドで、本も読めずに寝ていた。
　笑顔の兄が部屋で僕に見せたのは、鉄道会社が発行した格安移動切符だった。
「……青春18きっぷ？」

----------12

　久しぶりに見た兄は、変わらず健康的だ。
　兄は、僕のリュックに僕の財布とスマホ。あとは適当に本を数冊。
　荷物は僕ではなく、兄が持った。兄の誘導のまま駅に向かい、電車に乗る。
　いつぶりだろう、電車なんて。
　中途半端な時間のせいか、乗客は少ない。
　僕らは窓から風景が見える、横並びの席の、真ん中に座った。
「どこ行くの」
「どこでも良い」
　意味が分からず首をかしげると、兄は窓から外を眺めていた。
「切符に今日の日付印押されているだろ。５回分の回数券で、俺と千草の二人分。
　沿線内の普通列車限定だけど、今日中に行けるところまでなら、どこでも行って良いんだ。改札も出入り自由」
　だから降りたくなったら降りようと、言われた。
「……降りたいところなんて無かったら」
「終点まで行ったら良い。次にどうするか決まらないなら、逆方向でまた終点まで乗れば良い」
「なんで、そういう事をしようと思ったの」
「そんなんええ天気やから。関西の湿度と気温の相乗効果やばいで。こっちに戻るとな、出かけたなる」
「兄さん向こうの方言になってる。馴染み過ぎじゃないの」
　なんだか兄が、織田作之助の小説の、キャラクターに見えてくる。
「しゃあない。向こうの言葉浴びてると染まってまう。……と、俺の大学生活は置いといて。　
　俺は久しぶりに弟と一緒に過ごせるし、千草も自分のしたい事をすれば良い。
　本を読むには丁度良いんじゃないか？　乗ってる間は、車や自転車や人にぶつかる心配もない」
　ていうか往来で読みながら歩くなよと、兄が持っていた僕のリュックを渡される。
　僕の当たり前だったものは、このリュックの中にあるものだけだった。
　本を買う為のお金と、本を読むためのスマホと、紙の本。
　けど今は
「読みたい気分じゃない」
　今までの自分じゃなくなり、思わずリュックを握る。
　頷く僕に兄は「そうか」とだけ言って、また風景を眺める。　
「とりあえず降りたい駅が来るまで乗って行くか」
　僕の髪をぐしゃぐしゃにするほど撫でた。
　兄の中では、まだ僕は『可愛い』弟らしい。
　そうして何もせず、何も話さないまましばらく。
　あまりに何もないので、僕は少しだけ顔を上げてみた。時計を見ると２時間を超えていた。
　乗り降りする乗客は、僕らを気にしない。
　風景が少し変わっていく窓から、線路が段々と海沿いになっていく。
　なにより、兄が言う通り天気の良い日のおかげで、富士山がハッキリと見えた。
　そういえば今は夏なのだと、空の鮮やかさと雲の形で気づく。
　やがて車内から見えるホームの駅名は、三島。
　そして次の泊まる駅を案内する、車内アナウンス。
「……ん？」
　三島？
「兄さん、今どこって言った」
「次は函南だって」
「もうすぐ熱海なんだけど？」
「乗りっぱなしだからな」
　平然と言っているが、兄は、まさか本当にこのまま終点まで行く気なんだろうか。
「滅多に電車に乗らないから驚くだろうが、東京駅までなら普通列車で５時間だ。だが、この線の終点は熱海だから乗りっぱなしでは東京には着かない」
「思考に返さないでよ」
「そんだけ目ぇまんまるにしといてよう言う。は～俺の弟は大学生になってもかわええわ」
「頭は撫でなくて良いから」
　関西弁だし、ここは車内だ。僕にも年相応の恥はあるが、兄はマイペースだった。
「という訳で降りるぞ。このまま乗り換えて東京まで行くか？　手前には横浜か小田原もある。費用は任せろ」
　その提案が少しだけ魅力的に思えたのは、兄の笑顔が大きい。兄の対人能力は、向こうで磨きがかかったようで、益々将来有望だ。
　少しだけ迷ったけど、迷った事に僕は、どこか満足していた。
　僕はずっと、選択することを放棄していたから。
　兄はきっと、そんな迷う僕も、受け入れてくれる。
「……帰るよ」
「分かった。せっかくだから温泉入って、なにか食べて帰ろう。日帰りでタオルも借りれるところがある」
「うん……」
　車内アナウンスは、終点の熱海を案内していた。
　兄の勧められるまま足湯に行き、日帰り温泉に入り、ご飯を食べて反対の線に乗る。
　夏でも観光客は多く、町は賑やかだった。
　
　僕はずっと、静かな冬の中に居た。

　あの冬の間、外なんて興味も持たず、与えられる目の前の事が僕の全てだった。
　日差しの強い空を見上げていると、あれが現実だったのか怪しくなる。
　残せる形も確証も無かったあの繰り返しは、まるで陽炎だ。

　あの体験は、もしかしたらいずれ夢だったのかもしれないと、忘れてしまうのかもしれない。

　二人座席の窓側から夕暮れを眺めて、それがたまらなく恐ろしく感じた。

　碧の事が好きだった僕は、本当なのに。

　行きとは違う思いで、リュックをぎゅっと握る。
　縦方向の座席の、隣に座る兄を見た。兄はスマホで、何かの操作をしている。
　帰路に向かう車内は、少し賑やかだ。
　帰宅ラッシュとは重なっていないため、立っている乗客は少ない。
　隣だから聞き逃しはなくても、少し声を張ってみる。
「……兄さん。相談があるんだ」
　スマホを見ていた兄が、すぐに手を止めて視線を合わせた。
「文学部から教員免許って取れるかな」
　兄は、今日一番の笑顔になったんじゃないかな。
　なにせ家に着く頃には、手元のスマホで調べ上げた結果が全て並べられていたから。
　僕が中学の時から、僕の事を僕より把握している兄の仕事は早かった。
　畳に広がる資料一式に、既に兄は満足そうだ。
「千草は推薦で大学行ってるから、即退学や編入は体裁が悪い。
　俺はお前を尊重したいが、千草の母校の在校生が苦労するから、我を通しすぎは良くない。目指す先が教員免許だしな。
　今、出来る方法は二つ。
　二年で必要単位を取って、三回生で教育学部に編入。もしくは、文学部のまま教員免許に必要な単位を上乗せする」
　兄は僕が持っているカリキュラムや書類と一緒に、スマホの画面を操作する。
　イキイキしているなあ。
「編入するメリットは、教育学部だと中・高と学校を選ばずに教員になれる。
　後者だと、専門性としての強みが出る代わりに、高校などの特定した場所でしか働けない」
　よどみがのない説明を聞き、僕なりに答えが出ている事を兄に確認する。
「兄さんのお勧めは？」
「後者の上乗せ。大体、今の1.5倍か、もうちょっと少ないぐらいの単位数。
　千草も、なりたい場所は決まってるんだろうしな」
　無茶を言うなあと苦笑するが、無茶を決めたのは僕だし、僕も同じ意見だった。
「ありがとう。文学部のままにするよ」
「おう。スケジュール調整は任せろ」
　凄いピカピカの笑顔で言われたけど、兄は関西の大学に在校している。僕は県内だ。
　しかも兄にとって、これから忙しくなる時期。

　①この笑顔の前でも自立心で断る
　②面倒なことをしてくれるから良いかと任せる

「ほどほどで良いよ」
　③玉虫色の回答

　そんな兄のペースで決着した会話を完全に終わらせたのは、ノックもなしに入ってきた中学生の妹だった。
「話終わった？　なら今夜は、失恋したちぃちぃと私の女子会だから！」
　こんなに一言一句、指摘しかない状況は初めてだった。
　思春期で反抗期な中学生の女の子、怖い。
「万佑まゆ」
　ちょっと待ってと、妹の名前を読ぶ。
「３つほど返事をお願い。１・ノックしよう　２・ちぃちぃて誰？　３・女子会って僕は男で万佑まゆの兄だ」
　あと、何より。なによりだ。

「なんで僕が失恋したって知ってるの⁈　」

「４つ言った」
「ごめんなさい４つです、ご回答お願いします」
　反抗期に逆らってはいけない。
　ちなみに兄は僕の後ろで、資料を挟んで固まっている。面倒なので、放っておこう。
　万佑は入口でドアを開けっ放しにしたまま、だるそうに返した。返しただけありがたいと思う。
「えー、ノックは覚えてたらする。でも私の部屋は絶対ノックして。
　ちぃちぃは千草だからちぃちぃ。恋の話は女子会だから。私、女の子」
　妹なりの理屈を理解する間もなく、万佑は、僕を見下ろしながら目を三日月にした。
　嫌な予感がする。　
「失恋は、ちぃちぃが言ったよ？　
　全然部屋から出て来なかった時に、起こして来てって言われて入ったら言った。
『失恋してしんどいから寝かせて』って」
　僕は座っていた場所から崩れ落ちた。前門には人の失恋話に期待している妹。そして後門には復活した兄。
「ち、千草、失恋て相手は本か⁈　本は人じゃないぞ？　まさか人なのか⁈」
「うっさい」
　冷たい声に、兄の矛先が万佑に向いた。
「煩くもなるだろ⁈　あとなんで万佑は、千草はちぃちぃなのに、俺には兄呼びどころか名前すら呼んでくれないんだ。家族でも難しい年ごろでも、そこは礼儀だ大事にしてくれ。昔みたいに百夛ももたお兄ちゃんと」
「うっざ」
「いや、兄さん。ちぃちぃはもう名前じゃない」
　僕の部屋で兄妹喧嘩が始まった。当たり前かもしれないが、顔のパーツだけ見ると僕たち3人は似ている。姉は少し系統が違うので、こういう不毛さが際立つ時は姉の仲裁が欲しい。
　十和とわ姉さん、今年の夏はいつ帰って来るかな。

　結局、あらいざらいを何が何でも回避しつつも、妹と兄に話す羽目になった。
　失恋って一人で抱えなくても良いらしいと、この時知った。感謝はしにくいが。

　その次の日。
　兄が買った18きっぷで、僕は妹と日帰り旅行に出かけた。
　旅費は全額兄持ちだが、コイバナに熱中したおかげか妹の反抗期が改善されたので、感謝の資金とのことだ。
　遠慮なく使おう。
　
　18きっぷは５回なので、最後の１回は僕が使った。
　ふらふらと人の多い所についていったせいか、鵠沼海岸にたどり着く。
「おかしいな。あの人込みと道順なら江の島になりそうだったのに。まあ良いか」
　目の前ではビーチバレーの大会が始まっていたり、遠くの海ではサーフィンもしている。
　十分、賑やかだ。
　一人で抱えなくて良いなら、人の多い所にいようと決めただけだし。
　とはいえ誰かと交流する気はなく、僕のリュックには行きに読んで途中の本がある。
　兄の言うことは満更でもなかった。
　車中で本は読み放題だし、外で読むのも気分転換になる。

　手元のきっぷは、どこまで行っても構わないのだ。

　今度は自分で買って行くのも、良いかもしれない。
　喧噪の中も、悪くない。
「こういう景色を一緒に見ることはもうないけど、君が選んだ教壇からの視点を知りたいと思うのは……許して欲しいな」
　うん、僕はちゃんと笑えてるし、大丈夫だ。
　失恋の痛みがいずれ和らいでも、この選択をした僕なら忘れない。

　碧で恋を知った僕がいつか、誰かの愛を受け入れた時。あの埋めた箱庭に戻りたいとも、そう思ったんだ。　



----------

最後まで読んで頂きまして、ありがとうございました。
この小説版はページの都合上、修正して2026年の春に漫画にする予定です。
ご希望があれば、おまけで10年後になる再会編の小説版も、漫画で描く前に出しますがどうでしょう。