【完結】獣王

39

翌朝。

雪はまだ降っていたが、前日ほど重くはなかった。
空気が、ほんのわずかに緩んでいる。

夜のあいだに、世界が一度、深く息をしたような感覚が残っていた。

巣穴の奥で、エリアスは目を覚ましていた。
眠りは浅かったが、疲れはない。

腹に手を当てる。

昨日と同じ場所。同じ姿勢。

（今日は、動かない？）

それでも、不安はなかった。
あの感覚は、夢でも錯覚でもなかったと、身体が知っている。

すぐ隣で、ガレンが身じろぎする。

身体は伏せたままだが、落ち着きがない。
呼吸が一定にならず、前脚に力が入ったり抜けたりする。

鼻先が何度も、エリアスの腹の前で止まる。

嗅ぐでもなく、触れるでもない。
確かめきれない何かを、探している動きだった。

「……どうしたの、ガレン」

小さく声をかけると、ガレンは低く喉を鳴らした。
何かが揺れている音。

（……昨日のこと、かな）

エリアスは思う。

命が動いたこと。
確かに感じた、小さな兆し。

それが、ガレンの中でも何かを揺らしているのだろうか。

熊としての感覚と、守るべき存在が増えたという事実が、まだ噛み合っていないのだろうか。

そのとき、巣穴の外から足音がした。

一定の間隔、人の歩幅。

「……入るぞ、」

ギルバートの声だった。

ガレンの喉が、低く鳴る。
許可の音だが、いつもより短い。

ギルバートは中へ入り、まず熊の様子に一瞬だけ目を留めた。
それから、エリアスを見る。

「……何かあったな」

エリアスは、少しだけ迷ってから、素直に言った。

「昨日……動いたんだ、お腹の中が」

言葉は短い。
だが、巣穴の空気がはっきり変わる。

ギルバートの動きが止まり、医師としての思考が走る。

「……いつだ」

「お昼すぎだったよ」

腹に手を当てながら、続ける。
話しながら微笑みが出る。

「最初は、気のせいかと思った。
でも……二回目は、違った」

ガレンの身体が、ぴくりと反応する。

耳が動き、鼻先がまた腹へ向く。
見えないものを、必死に確かめようとしている。

ギルバートは頷き、何も言わずに聴診器を取り出した。

「じゃあ、今日はもう一度、心臓の音も聞こう」

聴診器の金属が、腹に触れる。
ひやりとした感触。

エリアスは、以前より緊張していなかった。
確かめたい気持ちが勝っている。

――トク
――トク、トク

初めて聞いたときと同じ命の音。

ギルバートは位置を慎重に変え、何度も確かめる。

ガレンは、その間じっとしていられず、わずかに身体を前後させる。

（……揺り戻し、か）

ギルバートは内心でそう判断する。
ガレンの中で境界が、また少し動いている。

やがて、聴診器を外す。

「……問題ない」

静かに、だがはっきりと言った。

「胎動が出始める時期としては、順調だ」

少し微笑んだギルバートの表情。
エリアスの肩から、力が抜ける。

「……よかった」

その言葉は、自分だけでなく、ここにいるすべてに向けられていた。

ギルバートは続ける。

「これからは、恐らく活発に動く日と静かな日がある。
全く感じないのは心配だが、ある程度感じなくても、心配はいらない。
逆に、感じたからといって、無理に意識しすぎる必要もない」

医師としての言葉だが、声は柔らかい。

「命は……たくましく育つ」

その言葉に、ガレンの喉が低く鳴る。

だが、まだ落ち着かない。
鼻先が、もう一度腹の前で止まる。

「……ガレンも、心配してる？」

エリアスが言うと、ギルバートは一瞬だけ目を伏せた。

「獣は、人より先に気づくことがある。
ただ……理解が追いつくとは限らん」

ガレンの動きは、それを裏付けていた。

守りたい。
だが、何をどう守ればいいのか、まだ輪郭が定まっていない。

父性は、確かに芽生えている。
だが、それは本能よりも、ずっと不器用だった。

ギルバートは荷物を片付け、袋を置く。
往診のたびに何かと土産を持ってくる。

今日は厚手のゆったりとした服だった。

「…食べられるものが増えたら、遠慮なく言え。
あと、体調が変わったら、すぐガレンを寄越してくれ。
…次は、五日後に来る」

「うん、いつもありがとう」

エリアスは頷く。
ギルバートは立ち上がった。

外へ出る前、一度だけ立ち止まる。

「してやれることを、している」

それだけ言って、振り返らずに雪の中へ消えた。

巣穴に、静けさが戻る。
ガレンは、しばらく動かなかった。

それから、ゆっくりと身体を低くし、エリアスの横にぴたりと寄る。

鼻先を腹の前に置き、深く息を吐く。
落ち着こうとしている呼吸。

エリアスは、その大きな身体に手を伸ばした。

「……大丈夫」

誰に言った言葉かは、分からない。

自分か、ガレンか、それとも――この中で静かに育っている命か。

外では、雪が降り続いている。
巣穴の中では、確かな未来の気配が、静かに積もっていた。