【完結】獣王

42.5

巣穴の中は、静かだった。

出産のあと、時間がゆっくりと流れている。
火は小さく、必要な分だけ燃えている。

岩肌に残る熱と、重なった呼吸が、寒さを遠ざけていた。

エリアスは身体を起こし、背を壁に預けて座っていた。
腕の中には小さな重みがある。

生まれてから、まだ半日も経っていない。
それでも確かにここにいる命だった。

胸の上で、小さな身体が規則正しく上下している。
呼吸のたびに、エリアスの指が自然と背中をなぞる。

「……外に出てきたんだね」

言葉にして、ようやく実感が追いついた。

腹の内側にあった熱は、もうそこにはない。
代わりに、腕の中にある。

ギルバートは少し前に帰った。
必要な処置だけを済ませ、余計なことは言わなかった。

「体が落ち着いたら、これを読むといい」

そう言って、置いていったものがある。

巣穴の端、岩に立てかけられた一冊の絵本。
村長の書庫にあったという、古い話――
獣と王の話。
獣人の成り立ちが、子どもにも分かるように描かれた本だ。

今はまだ、読むつもりはなかった。

エリアスは、子を抱いたまま、ぼんやりとその表紙を見たそのときだった。

ぱらり、と絵本のページが、一枚、めくれた。

風はない。
巣穴の奥まで、外気が入り込むことはない。

エリアスは、一瞬だけ瞬きをする。

気のせいだろうか、と考えるより先に、
視線が、開いたページに吸い寄せられた。

そこには、挿絵とともに、ひとつの名前が記されていた。

『　　　』

最初の王。
獣と共に在った、獣人の祖。

（……あ）

声には出さない。
ただ、胸の奥で、何かが静かに重なった。

エリアスは、絵本から視線を外し、腕の中を見る。

小さな寝息。
世界の美しさも、残酷さもまだ何も知らない顔。

「……名前、決めてなかったね」

独り言のように言う。

「呼びたいな、って思う名前…」

名は、まだ口にしない。
決めるのは、もう少し先でいい。

ガレンの背中が、わずかに動いた。
入口を塞ぐ位置で、静かに体勢を整える。

以前より、動きが少ない。
だが、確かに変わっている。

見張る、というより――
ここに“根を下ろす”ような在り方だった。

エリアスは、小さく息を吐く。

「……思ってたより、成長、早いんだって」

誰に言うでもなく。

「そのうち、すぐ歩くかもね」

腕の中の命は、何も答えない。
ただ、生きている。

外の世界が、完全に静まっていないことをエリアスは知っている。
人間と獣人にまつわる悲しみが、まだ終わっていないことも。

それでも、今はここだ。

巣穴。
火。
ガレンの背中。
腕の中の重み。

名前は、まだ決めないが、呼びたい音は、もう胸にある。

エリアスは子を抱いたまま、ゆっくりと目を閉じた。

絵本のページは、そのまま開かれている。

まるで、「いつでも、ここにある」と言うように。