ラブレター

ループ

引き出しの奥

あの日、三日間。と言う、寂しい旅からの帰宅に、親は何も言わなかった。

父は、どうせなら、もっと遠くへ行って来いよ。なんて、大きくて、母は、ゆっくりでいいのだから。と、優しかった。

勿論、妹は、お土産は？と、うちの大黒柱も頭が上がらない、口答えだった。

見慣れた部屋の、見慣れた景色。

『ついに、消えちゃった。』

英数字だけの人からの、突然のメール。

『まっ、また、どこかで会おう。』

見覚えのあるアドレスの返事を待たずして、受信拒否と着信拒否とを設定した。

じゃーな。と、意味もなく吐(つ)いた溜め息。
 
手にしていた、木材で作られてある引き出し。

それを開けると、そこには、沢山の手紙が入っていた。

可愛い封筒達が、眠ってる。

『クリスマス、会えないで寂しいね。』

とか。

『今年も、仲良しでいてね。』

とか。

『誕生日、おめでとう。』

とか。

その文の後に、『会いたいな。』と必ず、添えられている。

手に取った手紙を、いつものように、燃やすべきか、破り捨てるべきか。

そんなことを、考えていたけれど、

『ゆうくん、何してる？』

あいからのメールを、受信した。
 
『何もしてないよ。あいは？』

当たり前に感じているメールでさえ、僕にこんなに笑顔をくれること、あいは知ってるのかな？

『何にもしてなーい。』

ただ、会いたい。とかの言葉は、喧嘩しない限り、あいからは言ってくれないから、時折り、僕は寂しく思う。

『何かしなよ。もうすぐ、学校だよね？』

ほら。会いたい。と言えばいいのに、あいからの、会いたい。を、ただ、待ってる。

『そうだよぉ。嫌。』

あいを好きになればなるほど、小さいことが嫌になり、不安になり、伝えきれない思いのせいで、喧嘩の答えにたどり着くんだ。

歩いて、すぐ会える距離なのに、気持ちは、遠く感じるよ。

『そっか。頑張れよ。』

そっけないメールは、怒ってるわけじゃない。
 
本当に、寂しいだけなんだよ？

『うん!!頑張る!!』

｢…………。｣

携帯を、一度閉じた。

コンポは壊れたから、ＣＤラジカセにセットしてある音楽を流す。

引き出しを閉まって、汚れた部屋を片付け出した。

『ゆうく～ん!!』

三十分くらいすると、あいからメールが届いた。

『はーい？』

求められているのかな？と、自惚(うぬぼ)れながらも、少し嬉しい。

『暇。』

心の引き出しの奥に閉まってある感情が、こんな些細なことで、キュン。となる。

だから、いつも僕は負けてしまい、会おうか？と口にしている。