作家志望愛詩輝の私小説

フォーリンラブ

　ＳＦ研究会室で、ボクは藤原会長と二人きりでいる。
　ボクが彼にシナリオについて相談したいと誘ったのだ。
　今日は木曜日。
　うまくいけば、ずっと二人でいられる。
　二人きりで……。
「シナリオの穴を埋めていきたいんです」
「うん。１か月後から８９９日後の間だな」
「２つの案があります。村上視点か愛詩視点か」
「愛詩視点の方がＳＦ的に面白そうだな」
「考えてはありますが、おそらく撮影困難です」
「言ってみろ」
　命令されるのが心地いい。どうなってしまったんだ、ボクは。
「『シンギュラリティＡＩのパラドックス』で書いた世界が出現します。この場合、戦争はなくなり、８９９日後はまったくちがったものになります。もはや村上と愛詩の再会はなくなります」
「それは人間の物語的につまらない。村上視点の方を聞かせてくれ」
「村上は最初、未来を変えるために国会議事堂前や東京スカイツリーの前でアジテーションをします。セリフはなし。拡声器をもって叫んでいる彼の映像だけ。軍人が登場し、彼を自動小銃の台尻で殴ります」
「いいね」
「マンションには新品の美少女型アンドロイドがいます。つまりボクが出演します。しかしそれはありふれた量産型ＡＩで、未来予測はできません。会話は平凡なもので、家事に関することだけ。未来についての村上の質問には答えられません。村上は彼女に失望し、友人に売り払います」
「うん。続けてくれ」
「村上は田舎に引っ越して、農業をします。これも余計なセリフはなくして、できるだけ映像の力で演出します。畦道に置かれたラジオから世界飢饉や米朝戦争、日米韓中朝戦争が現実化したニュースが流れます。季節の変動を風景で撮影できないので、村上の服装の変化でごまかしましょう」
「平坦だな。もっと面白い展開はないのか？」
　クールな村上宇宙さんの批判が気持ちいい。もっと言って。
「会長、この映画にかけられる予算を教えてください」
「７万円だ。１人１万円ずつバイトで稼いで、出資してもらおうと思っている」
「フィルム代も出ませんよね」
「デジタルカメラだから、フィルム代はない。編集もオレがパソコン１台でやる。そこに金はかからない」
「手世姉さんに５万円払ってください。無償でやってくれると言ってますが、お金を支払わないと、こちらから何の注文もできません」
「おまえの言うとおりだ」
　おまえ……。愛詩って呼ばれるよりいい。できれば輝と呼んでほしい。
「農地の撮影はどうしますか」
「俺の親戚が秩父で農業をやっている。そこを撮影させてもらう。手みやげを持って行けば、それでいい」
「自動小銃や軍人の服装はどうしましょう」
「サバイバルゲームショップで買う。くそっ、予算オーバーだな」
「原子爆発によるキノコ雲はどうやって撮影するんですか」
「映像学科の友人にコンピュータグラフィックスが得意なやつがいる。そいつに頼む」
「ではその方への謝礼も必要ですね」
「そうだな。足りない金はプロデューサーが出資する」
「プロデューサーって誰ですか？」
「俺だ。１０万円出す。それ以上の金は出せない」
「凝ったストーリーは無理です。さっきのが現実的です」
「わかった。その線で行こう」
「その次は８９９日後です。ジ・エンド」
「オーケー、それでいい。よくやった、シナリオライター」
　会長、ボクにも謝礼をください。
　お金では買えないものを。
　村上さんが話は終わったとばかりに、会室を出て行く。
　ひとり取り残された。
　さっきの会話を脳内でリフレインする。
　彼の声を再生すると、シビれた。