僕が僕を許せる日まで

番外編 空の忘れられない日（1）

僕。空には忘れられない過去がある。小学1年生の頃の話だ。その日は、雪が積もっていて、体の体調が悪かった兄。清は、部屋で寝ていた。父と母、僕の3人はリビングでくつろいでいた。家族4人で過ごすことがあっても3人で過ごすことがなかったので、今まで聞きたかった事。を尋ねてみることにした。
　「お母さん、まえから聞きたかったことが合ったんだけど聞いてもいいかな？」
　すると、母はニコリと笑って読んでいた本を机の上に置いた。
　「どうしたの?改まって、聞きたいことって何かしら？」
　「お兄ちゃんの生まれたときや一歳の頃ののこと教えて欲しいんだけど。」
　すると、隣りにいた父も不思議に思った感じて尋ねてきた。
　「空。どうして自分の生まれたときのことでなくて、清のことなんだ?」
　と言ってきた。空は頬を赤く染めながら、
　「だって、お兄ちゃん。僕と1歳しか変わらないのに、僕が生まれたときのことを、暇さえあれば話してきて知ってるから。もう聞かなくて大丈夫。逆にお兄ちゃんの時ってどうだったのかなと思って。」
　そう言うと、2人はびっくりした顔をした。
　「空、本当に清が覚えてるって言っていたの?信じられない。」
　「ああ、俺も信じられない。確かに1歳で、大人と会話したりと昔から不思議な子だったけどな。」
　「だからさ、教えてほしいんだけど。」
　「えぇ。もちろん。あれはね夏の日のこと。…」
　と母は、どこか懐かしむように話し始めた。
　「7月3日朝の4時に清は、生まれてきたの。なかなか生まれてこなくてね。初めての出産だったから、私達2人共心配でいっぱいだったの。で、やっと出てきたと思ったら、心肺停止して、大騒ぎになったりしてね。やっと、息をしてくれたときに、ふと窓の外を見たら、海がキラキラ朝日で輝いていたの。そしたらパパがね『名前は清にしよう。清らかに育ってほしいから。』って言い出してね。私の有無も言わずね。看護師さんから出産届の紙を貰って書き出したの。もう私は、疲れていて何も言えないままパパがね1人で、出しに行ったの。速かったわ。それがね生まれたときの話よ。」
　それを聞き、チラッと父の方を見ると、照れたように頭をかいていた。そして威厳を保つかのようにコホンと軽く咳払いをした。