【全年齢版】媛彦談《ひめひこだん》〜足掻手《アガデ》〜

月に向かって彼は吼えた今宵は母の命日だ

清流の女王

五年間。
鏡太郎にとって、それはまるで砂時計を睨み続けるような時間だった。

鮎は最初、ローマ字すら読めなかった。
「k」の次が「a」なのか「i」なのか、指が止まる。
英単語はゼロ。
「cat」を「犬」と本気で思っていた。
分数は1/2＋1/3で頭を抱え、
「なんで6が出てくるの……？」と泣きそうになった。

鏡太郎は毎晩、鮎の横に座り、
震える手を包み、
一文字ずつ、一問ずつ、
根気強く教えた。

16歳の年、鮎は「自分はバカだ」と毎日呟いた。
17歳の年、テストが1点上がるたびに泣いた。
18歳の年、初めて現代文で80点を取ったとき、
鏡太郎の前で震えながら喜んだ。

「鏡太郎さん……俺……やればできる……？」

鏡太郎は、ただ「そうだ」と答えた。
内心では、
（あと少しだ。あと少しで、お前は完全に俺のものになる）

精神の波は激しかった。
1ヶ月猛勉強して、2ヶ月何も手につかなくなる。
「俺はダメだ」と鮎が泣き崩れる夜は、
鏡太郎は黙って抱きしめた。
「ダメじゃない。お前は俺の鮎だ」

五年間、
鏡太郎は一度も怒らなかった。
一度も急かさなかった。
ただ、「俺がいるから、大丈夫だ」と繰り返した。

そして、
鮎が十九歳になった十月。

合格通知が届いた日。

鮎はリビングで封筒を開け、
手が震えて紙を落とした。

「……全部……合格した……」

鏡太郎は静かに近づき、
鮎の肩に手を置いた。

「鮎」

振り向いた瞬間、
鏡太郎は鮎の唇を奪った。

柔らかく、吸い付くような感触。
まさに清流の女王。

「鏡太郎さん……？」

鮎はもう十九歳。
児相の保護は外れ、
戸籍は最初から別々。
教育的義務も果たした。

鏡太郎に見初められた時点で、
鮎に逃げ場など、どこにもなかった。

中学卒業と同時に鏡太郎の扶養に入り、
外で働けるのは単発バイト程度。
対人恐怖は治らず、
公務員試験は高卒が最低条件。
民間の中卒可の仕事は限られている。

大学？専門学校？
学費は途方もない。
奨学金は返せない。
給付型など夢のまた夢。
鮎に、そんな熱意はない。

可哀想な鮎。清流の女王。
都会の大海原の片隅で拾われて、
澄んだ川でしか生きられぬ。