ガルデニアの残り香

回想 4 袋小路と果（はたて）

6

「……みぃちゃん、僕がこうして抜け出す意味、わかってるでしょう？」
「うん」

おにいちゃんが少し目を細めた。

「それなら、僕をそんなに信頼してるのかい？」

棘とげというよりも、少しささくれだった木肌だとか、やすりだとか、もう少しささやかなものを思わせる、鋭するどくざらついた声だった。

「それとも、たかをくくっているのかい？」

そう言って、おにいちゃんは私の肩を掴んだ。
何故かヤケになっているようなおにいちゃんを、私は見つめ返した。

「……おにいちゃん」
「何？」
「……なんで、拗すねてるの？」

そのヤケをポーズとかではなく、本気で拗すねてるんだと、何となくで私は思っていた。
おにいちゃんらしくもない、でも、結局おにいちゃんだって元々は人間だと言うのだから、それなら、その感情は同じようなもののはずだと私は理解していたから、らしくなくとも、おかしくはないと思っていた。

「……拗すねてる？　僕が？」
「うん」
「……みぃちゃんには、そう見えるの？」
「うん」

ぎりっ、とおにいちゃんの指が肩に食い込んだ。
睨にらみつけるような目で、おにいちゃんは私を見ている。
静けさと狂おしさが入り混じって揺らぐ目は、今までのような火ではなく、水面みなもに揺らぐ月のようだった。

「おにいちゃん」
「……」
「おにいちゃん、拗すねてないなら何？」

おにいちゃんが耐えかねたように目を逸そらした。
やめてはいけない、と思った。
このままだと、おにいちゃんは拗すねたまま、夜闇よやみに溶けてしまうのではないかと思ったのだ。

「おにいちゃん。私、何かした？」
「……何も、何もしてないよ」

小さな声でおにいちゃんは答えた。
自嘲の声でそう答えた。
痛みを感じるほどに肩に食い込んでいた指が離れた。