散らない花を望んだ

初めての体験

鶯谷のとあるホテルで目が覚める。ソファでいつの間にか眠ってしまっていたようだ。覚束ない手でテーブルの上のたばこを探した。
すると女性の微かな喘ぎ声に気づいた。声の方を見ると、友人と、Twitterから捕まえてきた昨夜まで童貞だった男が身体を揺らしている。

私はとても驚いた。友人がこの男を相当気に入ったのだろうと思ったからだ。
そして、少し、いやかなり、寂しさを感じた。

私は友人と男から目を逸らし、たばこにホテルのライターで火をつけ、深く吸った。