ため息ひとつ――王宮に散る花びらのように

第十八章 花の名前

ヴィクトルが花を持って帰ってきた。

珍しいことだった。結婚記念日でも誕生日でもない、普通の秋の日に。

「今日、花屋の前を通ったら」
彼は言いながら、エレナに差し出した。赤いガーベラだった。鮮やかで、元気のいい赤だった。

エレナは受け取りながら、少し止まった。

二人の花は、白薔薇だった。ずっとそうだった。白薔薇の回廊に連れてきてくれた日から、白薔薇を選んできた。それはエレナが「白薔薇は何も語らなくても美しい」と言ったからで、ヴィクトルはそれを覚えていて、ずっと白薔薇を選んできた。

赤いガーベラ。

「ありがとう」エレナは言った。
「きれいね」
「元気が出るかと思って」
「そう」

花瓶に生けながら、エレナはその花を見つめた。きれいだ。本当にきれいだ。
ただ、これは自分への花ではなかった。
白薔薇ではない花を選ぶようになった夫の、気づかないうちの変化だった。

忘れたのか。あるいは、変わったのか。

どちらにしても、エレナには言葉がなかった。
「白薔薇がよかった」とは言えない。
子どもじみている。ただの花だ。

ただの花なのに、その夜、エレナは赤いガーベラを見るたびに、小さな棘を感じた。



夕食の後、ヴィクトルが言った。
「最近、イザベル嬢が赤いものをよく身につけているな。似合っている」

エレナはフォークを置いた。

ゆっくりと、丁寧に。音を立てないように。

「そうね」と答えた。

それだけだった。それだけしか言えなかった。

赤いガーベラ。赤いドレスのイザベル。
つながることを、エレナは拒んだ。
拒みながら、つながっていた。


誰を浮かべてあの赤いガーベラの花を選んだのだろう
エレナは、それを知りたくなかった。


そして‥‥

――白薔薇の意味を、夫はいつから忘れたのだろう。