二番目でいい。それがあなたの隣にいられる唯一の方法だから

第6話「突然の求婚」

　クリスはまた来た。
　翌週の昼過ぎ、また「近くに用があった」と言いながら現れた。その次の週も、また翌週も。
　気づけば、週に一度会うのが当たり前になっていた。

　特別なことをするわけではない。ただ応接室で向かい合って、紅茶を飲みながら話す。時間にして一時間ほどのことだ。
　でもその一時間が、わたしの一週間の中でいつの間にか、一番楽しみな時間になっていた。
　いけない、と思う。
　でもやめられなかった。

　その日も、クリスはいつも通りやってきた。
　空は少し曇っていて、風が秋の匂いをはらんでいた。応接室に通すと、クリスはいつものソファに座って、いつものように外を見た。

「今日は寒いな」
「そうね」わたしは向かいに座った。
「もうそんな季節だもの」
「ミリアも寒がっていないといいが」
「北部は冬が早いって聞くわね」
「ああ」
　紅茶が運ばれてきて、しばらく他愛のない話をした。
　いつもと変わらない時間だった……
　のはずだった。

　話が一段落して、少しの沈黙があった。
　クリスが紅茶のカップをソーサーに置いた。それからわたしを見た。
　その目が、いつもと少し違った。
　何かを決めたような、でも迷っているような。そういう目だった。

「アリス」
「なに？」
「一つ、聞いていいか」
　改まった声に、わたしは少し姿勢を正した。

「もちろん」
　クリスが目を伏せた。長い沈黙があった。時計の音だけが部屋に響いた。

　やがて彼が顔を上げた。


「俺と、結婚してくれないか」

　言葉が、頭の中で転がった。

　クリスがわたしに向かって、結婚してくれと言った。
「……え」
　声が出たのか出ていないのか、自分でもわからなかった。
　クリスはわたしをまっすぐ見ていた。冗談を言っている顔ではなかった。いつもの涼しげな顔が、珍しくわずかに強張っていた。

「急に言って悪かった」
クリスが静かに続けた。
「だが、考えてほしい」
「……どうして」
　声が震えていないか心配しながら、わたしは聞いた。
「どうして、わたしなの」
　クリスが少し間を置いた。
「お前のそばにいると、落ち着くから」

　落ち着く。
　その言葉が、胸の奥にじわりと広がった。
　嬉しかった、ものすごく、嬉しかった。
　と同時に、冷たいものが胸をすうっと通り抜けた。

　愛している、ではない。好きだ、でもない。
　お前のそばにいると、落ち着くそれは、傷ついた人間が求める言葉だ。失ったものの痛みを和らげてくれる、安らぎを求める言葉だ。
　ミリアがいなくなって、空いた場所を埋めたい。だからわたしに。
　そういうことだ。
　わかってしまったら、嬉しさと悲しさが一緒になって、どちらが勝っているのかわからなくなった。

「……少し、考えさせてもらえる？」
　なんとかそう言うと、クリスが頷いた。
「もちろんだ。急がすつもりはない」
　立ち上がる気力がすぐには出なかった。わたしはカップを両手で包んで、中の紅茶を見つめた。

　ずっと好きだった。
　だから嬉しい、隣にいられるなら、それがどんな形でも。
　でも愛されていない相手の妻になることが、どれほど苦しいか。
　一生、彼の本当の気持ちを待ち続けることになる。もしかしたら永遠に来ない気持ちを。
　それでもいいのか、とわたしは自分に問いかけた。

　三日間、悩んだ。
　眠れない夜が続いた。
　ベッドの中で天井を見つめながら、何度も考えた。断ればいい。断って、このままでいればいい。幼馴染として、そばにいればいい。

　でももしクリスが他の誰かと結婚したら。
　別の令嬢の隣に立つ彼を見たら。
　その想像をした瞬間、胸が握りつぶされるように痛んで、わたしは布団の中で小さくなった。
　それに比べれば。
　たとえ慰めの結婚でも、彼の隣にいられるなら。
　一生かけて、本当に必要な人になれるかもしれない。
　そう思ったら、答えが出ていた。


　三日後の午後、わたしはクリスに手紙を書いた。
お返事が遅くなってごめんなさい。
はい、よろしくお願いします。
　それだけを書いて、使いに持たせた。
　手紙を出した後、わたしはしばらく窓の外を眺めた。

　空は晴れていた。秋の高い空が、どこまでも続いていた。
　嬉しい、と思う。
　苦しい、とも思う。
　その両方が本当だった。

　これがどんな結末を迎えるのか、今のわたしにはわからない。
　ただ一つだけ決めたことがある。
　どんな形の結婚であってもクリスの隣で、本当に笑えるように。
　それだけを目指して、生きていこうと思った。

　夕方、返事が来た。
　封を開けると、短い文字が並んでいた。
ありがとう。
必ず、幸せにする。

　わたしはその手紙を胸に当てて、目を閉じた。
　幸せにする、と彼は書いた。
　その言葉が嘘ではないと、わかっていた。

　ただその幸せの形が、わたしの望むものと同じかどうかは、まだわからなかった。
　窓の外で、風が木の葉を揺らした。
　秋が、深くなっていく。

その夜、わたしは初めてぐっすりと眠れた。
決めてしまったら、不思議と楽になった。
これが正しい選択かどうかは、まだわからない。
でも後悔だけは、しないようにしようと思った。