あなたへの愛を捨てた日

最終章：『永遠に凍てつく楽園』

それから、数十年の月日が流れた。

かつて社交界を騒がせたレオニス公爵夫妻は、今や「帝国の至宝」と称される模範の老夫婦となっていた。
夫人は衰えぬ知性と気品で公爵家を繁栄へ導き、公爵はただ一人の妻を終生、病的なまでに世話し続けた。

人々は彼らを「愛の結晶」と呼び、若い貴族たちはその絆に憧れた。

――だが、その内側を知る者は、屋敷に一人としていなかった。

晩冬の午後。
老いたレオニスは寝椅子に横たわるエステルの傍らに座っていた。

エステルの髪は雪のように白い。
けれどその美しさは、凍った湖面のように鋭く、静まり返ったままだ。

「……エステル。外は、あの日と同じ雪だ」

震える手で、彼女の細い指を包む。
数十年、彼は毎日こうして触れ、語りかけてきた。
かつて言えなかった愛の言葉を、何万回も。

それでも――エステルが握り返したことは、一度もない。

「左様でございますか、閣下。
……庭師には、庭園の彫像が傷まぬよう防寒の指示を出しておきました。どうぞ、お気遣いなく」

窓の外を見たまま答える。
彼女の瞳は、あの夜会以来、彼を正視しなかった。

「エステル……もう、いいだろう」

レオニスの喉は擦れ、声は祈りになった。

「私は十分に報いを受けた。この数十年の孤独で……君がどれほど痛んでいたかを思い知った。
頼む。死ぬ前に一度でいい。私の名を……レオニスと、呼んでくれ」

契約という冷たい鎧を脱ぎ捨て、ただの男として看取られたかった。

エステルは、ゆっくりと顔を動かした。
そしてようやく、レオニスを見る。

胸が――数十年ぶりに、期待で跳ねる。

だが、彼女の瞳に宿っていたのは慈しみではない。
完成した仕事を眺める職人のような、淡い満足だった。

「閣下。……私は誓った通り、完璧な公爵夫人として生涯を全ういたしましたわ。
一度も感情に流されず、一度もあなたを煩わせず、あなたの理想を体現し続けました。……満足、でしょう？」

「そんなことが言いたいんじゃない……！」

「私は、幸せでしたわ」

ふわり、と微笑む。
それは確かに、かつて彼が愛した甘い微笑だった。

レオニスの目から、堰を切ったように涙が溢れた。
――戻ってきてくれた。そう錯覚した。

けれど、次の言葉が、その錯覚を凍らせる。

「……あなたの愛を一切必要としないほどに、私は私自身を愛し、誇ることができました。
あなたが望んだ『自立』とは、こういうことでしょう？」

吐息のように、最後を告げる。

「――さあ、契約終了の時間ですわ」

エステルの瞳から、最後の光が消えていく。

彼女は最後まで、夫として彼を愛することを拒み、
「完璧な公爵夫人」という役割を完遂した勝利者として、その生涯を閉じた。

「エステル！　エステル……！」

レオニスは亡骸に縋り、慟哭した。

彼女が遺したのは、完璧に整えられた領地、莫大な遺産、そして理想の公爵夫人という伝説。
だが、彼が欲しかった「エステル」という女は、もういない。

あの日。回廊で彼が放った一言とともに――とっくに死んでいたのだ。

レオニスは、彼女の冷たい指先に、かつて修復した懐中時計を握らせた。
針は動かない。

公爵は、その後を追うように数日後、息を引き取った。

二人は同じ墓所に葬られ、墓石には並んで名が刻まれた。
けれど、死してなお――レオニスが彼女の名を呼んでも、隣で眠る「完璧な公爵夫人」が応えることはない。

雪は降り続ける。
すべてを白く塗り潰すように。

そこは、一人の愚かな男が築き、一人の賢い女が守り抜いた、
永遠に凍てつく楽園だった。