夏空の鎮魂歌（レクイエム）は、君の的外れな推理から始まった

第十二話：潮騒の町と灯台への道

ごとり、ごとり。
電車は、規則正しい、どこか眠りを誘うようなリズムを刻みながら、夜の闇の中をひた走っていた。
俺たちの乗った車両は、都心から離れるにつれて、一人、また一人と乗客が降りていき、いつの間にか、ほとんど貸し切り状態になっていた。車内の蛍光灯が、プラスチックの座席や、床に落ちた俺たちの影を、白々しく照らし出している。窓の外の景色は、もう、煌びやかなビルの群れではなく、ぽつり、ぽつりと灯る、民家の温かい光へと変わっていた。その光が、目まぐるしい速さで、後ろへ、後ろへと、流れていく。
まるで、俺たちの日常が、過去へと遠ざかっていくように。
「……なあ、陽介。腹減ったな」
隣の席で、健太が、腹の虫の音を隠そうともせずに言った。
「駅で、駅弁くらい買っておけばよかったぜ。シウマイ弁当とか」
「お前は、少しは黙ってられないのか」
俺は、呆れてため息をついた。だが、その、いつもと変わらない健太の能天気さが、この非日常的な旅の、張り詰めた緊張を、少しだけ和らげてくれるのも事実だった。
向かいの席では、氷川凛が、黙って窓の外の闇を見つめている。その横顔は、車内の光を浴びて、彫刻のように美しかったが、同時に、ガラス細工のように儚く、危うげにも見えた。
「……昔、乗ったことがあるわ。この路線」
彼女は、誰に言うでもなく、ぽつりと呟いた。
「翔と、雅と……三人で。夏休みに、彼の故郷へ遊びに行ったの。あの頃は、未来が、ただ、光り輝いて見えていた。何も、疑うことなんて、なかったのに」
その声は、夜の電車の走行音に、かき消されそうなほど、小さかった。
「この鉄の箱は、運命のレールの上を走っているのよ」
その時、俺の隣に座る月読が、静かに言った。
「過去へと向かっているようで、その実、未来へと進んでいる。星々の引力に導かれて、私たちは、約束の地へと、ただ、向かっているだけ」
彼女の言葉は、相変わらず詩的で、難解だった。だが、なぜか、今の俺たちの状況を、的確に言い表しているような気がした。
やがて、電車は、速度を落とし始めた。
『まもなくー、終点ー、〇〇海岸ー』
気の抜けたようなアナウンスが響き、電車は、ゆっくりと、終着駅のホームに滑り込んだ。
ぷしゅー、という音と共にドアが開くと、むわり、と潮の香りが、車内に流れ込んできた。都会の排気ガスの匂いとは全く違う、塩気と、磯の、生命力に満ちた匂い。
俺たちは、ホームに降り立った。
そこは、時間が止まったかのような、小さな、古びた駅だった。木造の駅舎、錆びついた看板、手書きの時刻表。改札は、もう駅員もおらず、ICカードをタッチする無機質な機械だけが、ぽつんと置かれている。
遠くから、ざあ、ざあ、と、規則正しい波の音が聞こえてくる。
俺たちは、吸い寄せられるように、駅前の、寂れた商店街を抜けて、海岸へと向かった。
目の前に、夜の海が、広がっていた。
真っ暗で、どこまでも広がる、底知れない闇。その闇に、空に浮かぶ月と星の光が、きらきらと、ダイヤモンドのように砕け散っている。防波堤に、白い波が打ち寄せ、砕け、そして、また引いていく。その、永遠に繰り返される営みが、俺たちのちっぽけな悩みなど、全て飲み込んでしまうかのように、雄大だった。
晶が、俺たちのスマホの位置情報を頼りに、ハッキングで予約しておいてくれた古い民宿は、港から少し坂を上った場所にあった。
「民宿 あさなぎ」。
年季の入った木の看板が、裸電球に照らされている。
「まあ、こんな夜更けに、高校生のあんたたちだけなんて。家出かい？」
人の良さそうな、腰の曲がった女将さんが、少しだけ心配そうな顔で、俺たちを迎え入れてくれた。俺たちは、学校の社会科見学だとか、適当な嘘をついて、その場をなんとか誤魔化した。
通された部屋は、畳の匂いがする、懐かしい和室だった。障子を開けると、月の光が、すっと部屋の中に差し込んでくる。窓の外からは、波の音と、潮の香りが、絶え間なく流れ込んできた。
荷物を置き、少しだけ落ち着いた後、俺と健太、月読と氷川の、二部屋に分かれて、それぞれの夜を過ごすことになった。
「なあ、陽介」
敷かれた布団の上に、大の字になって寝転がりながら、健太が、天井の木目を見つめて言った。
「俺さ、正直、昨日までは、ちょっとビビってたんだ。監視されてるとか、ハッキングとか、ヤクザみてえな親父とか。俺たちの手に負える話じゃねえってな」
その声は、いつもの彼らしくなく、少しだけ、弱々しかった。
「でもさ、今、ここにこうしていると、なんだか、どうにかなるような気がしてくんだよな。お前がいて、月読がいて、氷川先輩もいる。晶だって、向こうで頑張ってくれてる。一人じゃねえんだなって思うとさ」
彼は、ごろりとこちらに寝返りを打った。
「お前らがいるから、俺、大丈夫だって思えるんだよ」
その、あまりに素直な言葉に、俺は、少しだけ、照れくさくなった。
「……俺もだよ。健太がいなかったら、とっくに、心が折れてた。お前が、いてくれて、助かった」
「へへ。だろ？」
健太は、嬉しそうに笑った。
俺たちは、それ以上は何も話さず、ただ、遠い波の音を、子守唄のように聞きながら、それぞれの思いに、沈んでいった。
一方、その頃。女子たちの部屋では。
「……なぜ、あなたが付いてきてくれたの？」
氷川が、正座をしたまま、月読に尋ねた。
「あなたは、この事件とは、本来、何の関係もない、部外者のはずなのに」
その問いに、月読は、静かにお茶を一口すすると、答えた。
「愛に、部外者なんていないわ」
その声は、凛として、澄み渡っていた。
「友情も、恋愛も、家族愛も。形は違えど、全ての愛は、宇宙の真理へと繋がっている、神聖なエネルギー。私は、その真実の輝きを、この目で見届けたいだけ。それに……」
彼女は、そこで、ほんの少しだけ、表情を曇らせた。
「私にも、昔、いたのよ。大切な、友達がね」
「……え？」
「その子は、私にとって、太陽のような存在だった。でも、私の、ほんの些細な、愚かな一言が、その太陽を、深く傷つけてしまった。私は、自分の過ちを認めるのが怖くて、彼女から、逃げ出してしまったの」
その告白は、氷川にとって、あまりに意外なものだった。完璧で、何者にも動じないと思っていた、この少女の、初めて見せる、脆い一面。
「だから、わかるのよ。あなたや、雅君の、その苦しみがね。過去の呪縛から、逃れることが、どれほど難しいか。……でも、あなたたちは、一人じゃないわ」
月読は、氷川の手に、そっと、自分の手を重ねた。
その手は、驚くほど、温かかった。
氷川の瞳から、一筋、涙がこぼれ落ちた。それは、五年間、彼女を縛り付けていた、冷たい呪いが、ほんの少しだけ、溶け始めた瞬間だったのかもしれない。
夜が明け、新しい朝が、海辺の町を包み込んだ。
障子越しに差し込む、柔らかく、そして力強い、朝の光。窓を開けると、ひんやりとした潮風が、部屋の中を吹き抜けていく。遠くで、カモメが、甲高い声で鳴いていた。
俺たちは、民宿の、質素だが、心のこもった朝食を、静かに食べた。焼き魚と、あさりの味噌汁と、つやつやと光る、白いごはん。
会話は、ほとんどなかった。だが、俺たちの間には、言葉にする必要のない、固い、決意に満ちた空気が流れていた。
準備を終え、俺たち四人は、民宿の女将さんに深々と頭を下げて、外へと出た。
目指すは、「海の見える丘」、そして、その先に立つ、「古い灯台」。
俺たちは、港へと続く、急な坂道を、一歩、一歩、踏みしめるように上り始めた。
坂を上りきると、視界が、一気に開けた。
目の前に、どこまでも広がる、青い、青い、海。
朝の光を浴びて、その水面は、まるで、無数のダイヤモンドを撒き散らしたかのように、きらきらと、眩いばかりに輝いている。
そして、その海の向こう。切り立った、緑の岬の、その突端に。
ぽつんと、一本、白い灯台が、立っているのが見えた。
それは、まるで、この世の果てに立つ、墓標のようにも、あるいは、道に迷った者たちを導く、希望の標のようにも、見えた。
あそこが、本当の、「約束の場所」。
一条雅が、きっと、いる。
そして、結城翔の魂もまた、そこで、ずっと、親友のことを、待ち続けているのかもしれない。
俺たちは、その白い灯台に向かって、黙って、歩き出した。
夏の、強い日差しが、俺たちの背中を、力強く、押していた。