灰より蘇る戦士

第23章: やらなかったこと

酒場の静寂は絶対的だった。

ドームの静寂、つまり私たちを世界から隔離するあの人為的な静寂のことを言っているのではない。もっと深いもののことだ。エド・トナー氏は言葉を失っていた。業炎の猪たちが無敵だったからではない――ある意味では無敵だったが――そうではなく、三歳の子供が七匹の炎の獣に立ち向かうというイメージがあまりにも大きく、一度に処理するには大きすぎたのだ。

七匹の猪。それぞれが小型の馬ほどの大きさ。それぞれの頭は決して消えることのない炎に包まれていた。それぞれがあの飢えた眼差し、言葉なしで「お前はただの歩く肉塊だ」と語りかけるあの炭火の目を持っていた。

そして私は、杖を持った三歳の子供で、そのすべての只中にいた。

私の元素の一つ――風――は実質的に役に立たなかった。注意深く使うことはできたかもしれない、そうだ、しかしほんのわずかなミスが彼らの炎を制御不可能な地獄に変えただろう。それは、自分自身に向けてしか使えない剣を持っているようなものだった。

しかし私の祖父は私を理由もなく天才と呼んでいたわけではない。

魔法の天才、そうだ。しかし同時に――そしてこれはもっと重要だった――戦いの天才だった。猪たちが突進し、熱が顔を打ち、硫黄の臭いが肺を満たす間も、私の心は働き続けていた。分析し、計算し、角度、機会、解決策を見つけていた。

だからこそ、彼らに対しては土だけを使ったのだ。だからこそ、待ち、観察し、勝てると分かった時に攻撃したのだ。

鋼鉄の牙の虎たちの時とは違った。あいつらは確かに私を深淵へと連れて行った。あいつらは確かにその存在だけで私を麻痺させた。猪たちは違った。恐ろしかった、確かに。業炎的で、戦慄的で、何もかもだ。

しかし彼らは深淵ではなかった。

とはいえ、よく考えてみれば、普通の人なら誰でも彼らを世界の終わりとみなしたかもしれない。これを想像してみてほしい。森でキャンプをしている。夜だ。焚き火の火が静かにパチパチと音を立て、暖かさを与え、安全だと感じさせている。そして突然、何かが見える。最初は小さな光が、木々の間から。しかしそれは静止した光ではない。動いている。近づいてくる。そしてその時、それが光ではないと気づく。

それは歩く火の球だ。

そして一匹ではない。七匹来る。

それが心臓発作を起こさせないなら、それはあなたが森に入る前からすでに死んでいたからだ。

---

「それじゃあ」エド・トナーの声が私の思考から引き戻した。「お前はたった一人で七匹の業炎の猪を倒したと言うのか？」

「ああ」私は答え、グラスを唇に運んだ。

「そしてそれが…三歳で？」

「それも真実だ」私は呟き、ジュースを味わった。

エドは首を振った。まるで情報を処理しようとしているかのように。

「お前はウサギを殺すところから…」彼はゆっくりと言った。「七匹の業炎の猪を粉砕するまで行ったのか」

「繰り返してほしいか？」私は特に何の口調もなく尋ねた。

「いや、信じないというわけじゃない」彼は素早く答えた。「今まで聞いた話からすると…お前が小さな怪物だったのは明らかだ」

彼の笑顔は広く、誠実だった。それには私に…いや、何かを思い出させるものがあった。長い間見ていなかった何かを。

「だから、お前を疑うのはとても愚かなことだと思う」彼は間を置いた。

この男、私は思った、本当に物語に力を入れているな。

そしてそれは…良かった。とても良かった。

「どうした」私は言った。「酒を一口飲みたいか？」

気づいていた。彼がジュースを飲み終えてから、その目はテーブルの上の空の瓶をじっと見つめ続けていた。骨を見つめる犬のように。水を欲しがる男が蜃気楼を見つめるように。

「いやいやいやいや」彼は答えた。その拒否にはほとんど滑稽なものがあった。手を振る様子には。「本当に、本気で言ってるんだ」

「ああ、ああ」私は答えた。大人が子供の言うことを信じない時に使うあの口調で。

「いや、本当に本気なんだ！」彼はほとんど叫んだ。目を強く閉じ、クッキーを盗んでいないことを母親に必死に伝えようとする幼い子供のように拳を握りしめて。「本当だ！」

「ああ、ああ、ああ」私は言い、また別のブドウを取った。「お前の言う通りだ」

「いやいやいや」彼は主張した。「もう飲まないと約束したんだ。少なくとも…」彼は躊躇した。「今のところは。話が終わるまでは」

そしてその時、私の驚いたことに、彼は予想外のことをした。

彼は立ち上がった。テーブルにまだ置いてあった酒の瓶――三本、半分ほど残っていた――を掴み、沈黙のドームの外に出た。彼が近くのテーブルの男たちのグループに近づき、話しかけ、身振りを交えるのが見えた。男たちは最初は拒否した――見知らぬ酔っぱらいから無料の酒を受け入れる者がいるか？――しかし数秒の粘りの後、彼らは折れた。

エドは手ぶらでドームに戻り、顔に満足げな笑みを浮かべていた。

「おや」私は言った。そして今回こそ、私の声に驚きがあった。「本気で言っていたのか」

「でも…」エドは始めた。待ちながら。

「でも何だ？」

「でも…何だ？」彼は答えた。「『でも』と言って黙り込んだだろう」

「これを言うべきかどうか分からないが…」私は間を取った。その間を味わいながら。

エドは唾を飲み込んだ。彼の目は一秒たりとも私から離れなかった。

「お前は馬鹿だ」私はついに言った。「あるいは馬鹿のふりをしている」

「どういう意味だ？」

「なぜ私を馬鹿呼ばわりするんだ」彼は言った。しかしその声には怒りはなかった。ただの困惑だけ。

「まあ…」私は芝居がかった間を置いた。「あの酒の瓶にどれだけの青銅貨を費やした？」

私は彼をじっくり見つめた。

エドはその瞬間、ジュースを一口飲んでいた。

ジュースは間欠泉のように彼の口から噴き出し、テーブルを濡らし、彼の服に飛び散り、私たちの間に小さな水溜まりを作った。

「ケケケッ！」彼は笑った。しかしそれは奇妙な笑いだった。泣くことができないから笑う、ということを知っている笑い。狂人の笑い、絶望の笑い、「今、全財産を贈ってしまい、今になって気づいた」という笑い。

「ヘヘヘ」彼は両手で頭を抱えた。その目は皿のように見開かれていた。「返してくれるよな？なあ？」

彼の手は微かに震えていた。

「私の貨幣」彼は続けた。「純粋な汗と涙で得たもの。全て。全てが消えてしまった」

そしてその時、それは起こった。

何かが、まるで誰かが内側から私を押したかのような力が、私の口を開けさせ、奇妙な音をそこから出させた。

それは大笑いではなかった。エドの笑いや、人々が会話で普通に使う笑いのようではなかった。

それは単に…笑いだった。

小さく、短く。しかし本物だった。

長い間笑っていなかった。とても長く、その感覚をほとんど忘れかけていたほどだ。

トナー氏は私を見つめていた。彼の目はさらに見開かれ、口はわずかに開き、彼の脳は――彼の表情でそれが分かった――理解しきれない何かを処理していた。

彼はとても長い間じっと私を見つめ、私は気まずさを感じ始めた。

「エドさん」私は最も平坦な声で言った。「私は男が好きなわけではない」

「何の話をしているんだ？」彼は素早く答え、目をそらした。アルコールですでに赤らんでいた彼の頬に、ほんの少しの赤みが増した。「いや…お前が笑えるとは思わなかったんだ」

そして彼は正しかった。

この酒場に入ってから、あのドアをくぐり、あらゆる視線が私に突き刺さるのを感じてから、私の顔は仮面だった。冷たく。無感動に。無表情に。

しかしその瞬間、一瞬だけ、仮面は壊れた。

「まあ」エドは言い、素早く話題を変えた。「もう無駄な話で時間を費やしすぎた」彼は間を置いた。「話を続けてくれ」

彼はうなずいた。自分自身に励ましを与えるかのように。

「気絶した後、どうなった？」

「まあ」私は答えた。「その後は…」

そしてそれ以上の儀式もなく、私たちは再び没入した。

---

業炎の猪の一週間後。サマエルの記憶の中で。

トンッ！

斧は外科的な精度で振り下ろされ、最後の丸太を完璧な二つの半分に割った。それらは鈍い音を立てて両側に落ちた。

「ふう」私の祖父は息を吐き、斧を置き、手の甲で額の汗を拭った。「ようやく終わった」

彼はゆっくりと背筋を伸ばし、その目――いつも言う以上のことを知っているように見えるあの目――が私に注がれた。

そこには何かがあった。彼が口を開く前に、その目が私に物語を語っていた。

もっと冒険だ、と私は思った。胸に興奮の火花が灯った。もっと冒険が来るぞ。

「さて、愛しい孫よ」彼は言い、その笑みはさらに広がった。「森の外にある村を…訪れてみないか？」

風が私たちの間を吹き抜け、彼の白い髭と私の黒い髪を揺らした。

世界は、突然、より大きく見えた。