考えを整理する雑記

ゲーム

そろそろ寝るか。時計を見ると3時をすぎていた。日課となったゲームを終了し、布団に入る。

ラインの着信がなる。親からだ。降りてこい、とのこと。階段を降りてリビングに向かう。

「まだ起きてたんだね」
「説教ならもう寝るけど」
「いいからここに座りなさい」

親父もお袋もいつになく真剣な顔だ。やばい。そろそろ家を追い出されるか。

「お前、今日の動きはなかなか良かったな」
「相手の行動パターンを読んでたし、ビルドもバッチリだった」

頭の中にハテナが浮かぶ。何故五十を過ぎた親が、俺のやってるゲームの単語を使うのか。

「なに、盗撮してるの？」
「そうじゃない。そうじゃないんだよ」

親父はゆっくりとため息をつく。

「信じられないかもしれないがな、お前のパソコンはネットには繋がってないんだ。毎日チームを組んでいたのは、名前を変えた私たちだったんだよ」
「ローカルケーブルってやつね。私が敵役で、お父さんが味方役してたのよ」
「どうしてそんなことを？」
「ここからが本題なんだ。いいか、私たちはね、もういないんだよ。いないというのは、ここに存在しないということだ」
「は？ いるじゃん」
「お前、自分の息子を弄った回数を覚えているか」
「何言ってんだよ急に。ついに頭可笑しくなったのか？」
「お前は特異体質でな、逝くと別の次元に飛んでいってしまうんだ。その次元にはお前しかいない。お前の望む私たちを、お前自身が作ってるんだ。性格も顔もだ」
「そんなの信じられるかよ」
「もう信じているよ。お前からできた私たちだ。心の中もわかる」

俺は咄嗟にベランダに出た。寒い冬の外のはずなのに、暑い。動悸が止まらない。汗がダラダラと流れる。

何なんだ。何が起きているんだ。

「目を覚ますんだ。我が息子よ。お前の未来は、まだ始まってすらいない」

足から崩れ落ちる。地面の草の感触も感じない。顔を手で覆う。ここは