カムバック・マイゲームズ～私の世界を取り戻すために、私は人を作る～

転生する――そして、準備するまで

02 5歳から10歳

　黒部フネは考えた。いきなり俳優になりたいと言い、そしてプロダクションに入り、子役になるためのレッスンを受ける。階段を昇るように10歳、15歳、20歳と俳優人生を続けていく自分。

　売れるか売れないかは他所に置いといて、ゲームをプロデュースするときの年齢は何歳だ、という疑問に辿り着く。

　仮定した俳優人生設定で考えると、説得力と発言力を持つの年齢は恐らく30台――上手くいって27歳ぐらい。そして、プロデュースしたゲームが完成するまで約二年ぐらい。

　黒部フネは俳優になりたいわけではない。名前を売るために俳優が近い道だと思い、利用しようとしたからだ。だが、計画を詰めようとすれば思うようにいかないことが判った。
　
　何より時間を拘束されるのはダメだ。黒部フネが目指す俳優像と大人たちが求める子役像がマッチしない限り、この計画は早期に破綻する可能性がある。

　まだ、破綻すればいい方だ。両親に子役をやりたいと言い、子役事務所に入りレッスンを受けてから、やっぱり止めたいという。すると、大人たちはもう少し続けるように促すだろう。それは容易く想像できる。

　そして、その圧迫に黒部フネは自分が折れる形になるだろうと直感した。せっかくのチャンスだ、不意にするなんて勿体ない。その気持ちが判ってしまうからだ。

　人生が一度切りだと判っている人と、二度目の人生を歩む違いだなと黒部フネは思った。

　計画を見直す必要がある。

　俳優になる自分と、ゲームを作る自分。

　少なくとも二人の黒部フネが必要だ。

　……影武者？

　そういうキャラを何回も作ったなと、美川恵美子の記憶から思い出していた。


　◇　◇　◇


　10歳になった。

　結局、黒部フネは子役事務所に入りたいと両親には言わなかった。

　絶対に俳優にならなくてはならない――そういった制約はないので、焦る必要がないと結論した。

　だが、何もしなかったわけではない。

　黒部フネは美川恵美子の経験を活かし、ひたすら自分が思い描く俳優像――それに向けたレッスンを行っていた。

　モデルは沢山いた。美川恵美子のときに作ったゲームキャラクターである。リアリティーを作るため、100回ぐらい会議を繰り返し作り上げたキャラクター。そして、のキャラクターから滲み出る世界観。

　その全てを表現しようと、黒部フネは美川恵美子の記憶を取り出し、ひたすら自分の体で表現し続けた。

　大人から見れば、アニメや漫画の真似をする子どもにしか見えていなかっただろう。そして、それは当たっていた。黒部フネに最も近しい人物である母方の祖母は、子どもが行う遊びに理由を付けようとする人ではなかった。

　黒部フネの両親は共働きだった。彼女が7歳になってからは黒部フネの世話は母親から祖母に代わっていた。

　祖母からの話では、貿易の仕事をしているとのことだった。

　そのとき、黒部フネは興味が湧かず詳しいことは聞かなかったが、祖母の口振りからして誇りある仕事だということは判った。

　そして、最も大きな要因は――黒部フネが本気を出していないことだった。

　彼女はいつも、自分の頭の中――イメージで表現を完成させていた。刀を研ぎすますだけで、人前で振るうことはしなかった。

　一度だけ、行ったことがある。その時の――全細胞が沸騰するような感覚と、架空のものを握りしめたような実感があった。同時に、祖母に気付かれると面倒になることを悟った。

　年寄りに心労を掛けることは避けるべきだという自論を盾に、黒部フネは爪を陰で研ぎ澄ませる日々を送っていた。

　そして、12歳の誕生日。

　黒部フネはパソコンをお願いした。