ただいま、おかえり、ありがとう。最後の3日間だけ一緒に生きてくれた犬

第18話 遺影に向かって

部屋の片隅に、小さな写真立てがある。
茶色と白のまだら模様の老犬が、穏やかな表情でこちらを見つめている。

蓮は毎朝、その写真に向かって「おはよう」と声をかけた。
帰宅すれば「ただいま」。
寝る前には「おやすみ」。

独り言のようで、でも違う。
コハルはそこにいる。写真の中で、静かに蓮を見守っている。

「今日さ、久しぶりに母さんに電話した」

夕食のコンビニ弁当を食べながら、蓮は写真に話しかける。

「5年ぶりかな。向こうも驚いてた」

箸を止めて、少し考える。

「……詩織のこと、話せなかったけど。でも、母さんの声聞けてよかった」

コハルの写真は変わらない表情で、じっと蓮を見つめている。
あの日、最期に目が合った瞬間と同じ、まっすぐな瞳。

「あとさ、職場の田中さんと少し話した。犬飼ってるんだって。写真見せてもらった」

蓮は苦笑いを浮かべる。

「前なら、そんな話、聞き流してたよな」

窓の外では、街の明かりがぽつぽつと灯り始めている。
コハルがいた頃と同じ時間。同じ景色。
でも、何かが違う。

「お前がいなくなってから、もう2週間か」

写真立ての前に、小さな水入れが置いてある。
毎日、新しい水に替えている。
意味があるのかどうかはわからない。でも、そうしたかった。

「俺さ、ずっと一人でいいと思ってた。誰とも関わらない方が楽だって」

部屋の中は静かだ。
エアコンの音と、遠くの車の音だけが聞こえる。

「でも、お前といた3日間で……なんていうか、忘れてたものを思い出した気がする」

蓮は立ち上がり、写真の前に正座する。
まるで、大切な人に向かうように。

「コハル」

名前を呼ぶ。
返事はない。でも、それでいい。

「会えて、よかった」

深く息を吸い、ゆっくりと吐き出す。

「俺の3日間を、ありがとう」

写真の中のコハルは、相変わらず穏やかな表情をしている。
まるで「どういたしまして」と言っているような。
そんな気がした。

蓮は手を合わせる。
長い間、そのままじっとしていた。

やがて立ち上がり、キッチンへ向かう。
流しには、使い終わった犬用の食器がまだ置いてある。
捨てられずにいた。

「……また明日な」

電気を消す前に、もう一度写真を見る。
コハルはそこにいる。
ずっと、そこにいてくれる。

その夜、蓮は久しぶりに夢を見なかった。
朝まで、深い眠りについた。

翌朝、目覚めた蓮は窓を開ける。
春の風が部屋に流れ込んでくる。

「おはよう、コハル」

いつものように写真に声をかける。
そして、ふと思い立って携帯電話を手に取った。

保健所のホームページを開く。
ボランティア募集の文字が目に入る。

「……俺にできるかな」

写真のコハルを見る。
あの穏やかな表情が、背中を押してくれているような気がした。

電話番号をタップする。
呼び出し音が鳴る。

『はい、市立動物保護センターです』

懐かしい声。あの日、コハルを引き渡してくれた田中さんだ。

「あの……ボランティアの件で」

『まあ！　もしかして、コハルちゃんを引き取ってくださった……』

「はい。蓮です」

電話の向こうで、田中さんの声が弾んだ。

『コハルちゃんは……その後、いかがですか？』

蓮は一瞬、言葉に詰まる。
でも、正直に答えた。

「3日前に、亡くなりました」

『……そうですか』

田中さんの声が、少し沈む。

「でも、最期まで一緒にいられました。家で」

『……よかった。本当に、よかった』

電話の向こうで、鼻をすする音がした。

「それで、今度は俺が……何かできることがあればと思って」

『ぜひ、お待ちしています。詳しい説明をしますので、一度いらしてください』

「はい。近いうちに伺います」

電話を切った後、蓮は深呼吸をした。
新しい一歩を踏み出す。
それは、コハルがくれた勇気だった。

「なあ、コハル」

写真に向かって、小さく微笑む。

「お前のおかげで、俺、少しは変われたかな」

春の陽射しが、写真立てを優しく照らしている。
コハルの瞳が、きらりと光ったような気がした。

部屋の中に、暖かい空気が満ちていく。
新しい季節の始まりを告げるように。