パラレルワールド

パラレルワールド

パラレルワールド

「歯ブラシは、きっともういっか──」

朝の光が斜めに差し込む洗面所で、彼女は小さくつぶやいた。彼の部屋に泊まるたびに置いていたピンクの歯ブラシ。それを今日、持ち帰るべきか迷った末に、もう考えるのをやめた。

今日も彼はベッドの中で、静かに眠っている。少し開いた唇と、布団からのぞく指先。その無防備さに胸が締めつけられるけれど、それはもう“愛おしさ”ではなかった。

洗面台の鏡に映った自分の顔が、ひどく遠く感じた。

⸻

彼はお金がない。でも、心だけはとても豊かだった。いつも優しくて、すこし頼りなくて、それでも彼女のことを何より大事にしてくれた。

「なぁ、明日さ、公園行こう。桜、まだ残ってるかな」

そんな風に、ささやかなデートの予定を嬉しそうに話していた彼。コンビニのコーヒーを手に、寒い公園のベンチでくっつきながら話した将来のこと。あれがすべてだった。

休みの日にはふたりでカフェ巡り、古着屋を冷やかし、公園で鳩を眺めて時間を溶かす。夜は彼の狭いアパートでNetflixを流しっぱなしにして、ベッドの上でゴロゴロ。

彼の寝顔を見るのが好きだった。微笑んだような顔。くしゃっとした前髪。小さな寝言。

「ずっとこのままでもいいな」
彼がそう言ったとき、彼女も微笑んで「うん」と応えた。
でもその「うん」は、もう彼女の中では遠い記憶になっていた。

⸻

彼女の心は、いつからか揺れていた。

偶然出会った、その人は少し大人だった。話す内容も、身につける物も、生活のリズムも違った。会話には深みがあって、価値観にも芯があった。少し高級なバーでワイングラスを傾けながら、彼とはしなかった未来の話をしていた。

彼とは、たった500円のコーヒーを悩みながら買ったのに。
その人とは、1万円のディナーでも、時間が止まるように心地よかった。

「好きになってしまったんだ……君じゃなくて、違う人を」

罪悪感はあった。でも同時に、その気持ちに逆らえなかった。

⸻

スマホを開くと、「おやすみ」のメッセージが来ていた。
彼からの、いつもの優しいスタンプ付きのLINE。
それに、返信はできなかった。

「スタンプも、もういっか……」

通知は消していない。でも開くのが怖くて、手が止まる。
そして、目に入るのは “送信取り消しされました” の文字。

「なにを言いかけたんだろう……」

彼も、どこかで気づいているのかもしれない。
彼女の心が、ここにいないことを。

⸻

彼女の中には、今ふたつの気持ちがある。
ひとつは彼への情。思い出、習慣、安心感。
もうひとつは、新しい誰かへの期待。未来、刺激、そして違う世界。

「パラレルワールドみたいに、ふたつに分かれて……壊れそう」

彼女の手の中で、その感情たちはぶつかり合って、崩れかけていた。

⸻

夜、彼の部屋に戻ると、彼はいつものように迎えてくれた。
「おかえり」も、「寒かった？」も、変わらない。
だけど彼女は、上手く笑えなかった。

彼は気づいている。でも、何も言わない。
それが余計に苦しかった。

ベッドの中、背を向けて眠ろうとした彼女に、彼がぽつりと呟いた。

「……好きだよ。ずっと」

その声が優しすぎて、彼女は涙をこらえきれなかった。

⸻

朝になって、彼女は玄関で立ち止まる。
リュックの中に、いつもの歯ブラシ。
取り出して、また戻して、そしてつぶやいた。

「ごめんね……ほんとに、ごめん」

背後で、彼が立っていた。

目が合った。

彼は何も言わなかった。
ただ、泣いている彼女を、まっすぐに見つめていた。

⸻

二人の物語は、そこまでだった。

もう戻れない。でも、確かに愛した。

愛とか恋とか、全部幻だったのかもしれない。
けれどその幻を、たしかにふたりは生きていた。

まるでパラレルワールドのように