天界魂管理局記録保管庫～死神書店～

【人間界20年後】

3

「知らない？　一時期、ワイドショーでかなり取り上げられたんだけど。愛の力か！　命日にバラを届けるゾンビ！　なんてね。知らないか。あなたが生まれる前の話だからね」

　彼女は、「愛の力か！」のところだけ、やたらと強調した。

「はあ」
「もっと興味持ってよ。どんな関わりにも、無駄なものなんて一つもないのよ」
「はあ」
　そう言われても。
「まぁ、いいや。話したいことあったら、話して。なんでも聞くよ」

　結局、彼女が何者なのかわからない。その言葉が本当なのかもわからないのに、縁石から腰を上げることを選ばなかった。
　休日の街中。歩道には、たくさんの人が行き交っている。これだけの人が目の前を歩いていれば、彼女も変なことはしないだろう。

　本当は、ずっと誰かに話を聞いてもらいたかった。
　彼女のような、これまでまったく自分の人生に接点がなかった相手のほうが、気楽に、正直に、すべてを吐き出せるのかもしれない。

「わたし……夢があって」
　おずおずと切り出す。

「いいね。最高」
「本当にそう思ってます？」
「もちろん。わたし、思ったことは素直に言っておきたいし、やりたいことはやっておきたいの。人生ってさ、自分が思うより短いんだから」
「へえ」
「なにやりたいの？」
「え？」
「夢」
「え、えっと……小説家」

　自分のやりたいことを話すのは、それが知らない相手であっても、どこか気恥ずかしい。

「いい。素敵」
「ありがと……」
「なんで、小説家になりたいの？」
「えっと」

　一瞬、言葉が出てこなかった理由は、どうしてそれを目指すのか、と訊かれたことがなかったせいだった。

　夢を打ち明けたあとは、たいてい「すごいね！　読ませて！」といったその場限りのお願いをされるか、もしくは両親のように「何を子供みたいなことを」と馬鹿にした笑いを浮かべられるかの、どちらかだった。
　読ませて、はまだマシで、馬鹿にされると、自分の存在価値までしぼんでしまうかのようで辛かった。

「まぁ、好きだから、には違いないんだろうけど」
「うん。それと……他人と気持ちを共有したくて？」
「気持ちを共有？」
「物語って、それを読んだ人たちが、感動とか笑いとかを同じように感じられるでしょ？」
「まれに笑いのツボがずれている人もいるけど」
「それはそうだけど。でも、だいたいの人は、クライマックスだって感じる場所は同じだと思う」
「まあね」
「書いている側も、それは一緒で。それって、会ったこともない人たちと、わたしは同じ気持ちを共有しているってことにならないかな」

　遠慮がちに、初めてその思いを打ち明けた。