舞台装置は闇の中

第13章

第123話 平行線の錯角

　ルゥラが風呂から出てきた。彼女の髪は濡れると極端に肌に張り付く。バスタオルで拭いても、芯が抜けてしまったかのようにいつまでも垂れ下がっているので、月夜はドライヤーをかけてやった。やった、とやりもらいの表現を使わざるをえない場面がある。あげる、もらうという関係を意識したいわけではないが、仕方がない。

「うーん、久し振りに入ったな、お風呂」ソファに座ったままルゥラが言った。月夜はその前に屈み込んで、彼女の髪を梳かしながらドライヤーをかけている。

「ルゥラは、いつもはどこにいるの？」月夜は気になっていたことを質問した。

「いつも？　いつもって、何？」

　ルゥラに問われ、何だろうと月夜は考える。

「普通、ということかな」

「普通？　普通って、何？」

　何だろうと月夜は考える。しかし、その問いに対する答えは少し前に用意していたので、今度はすぐに答えることができた。

「頻度が大きい、ということ」月夜は説明した。「一日、というのは分かる？」

「一日？　ああ、太陽が昇って、また降りて、その一回のことを、一日って呼ぶんでしょう？」

「そう」

「でも、それって、何だかおかしくない？」

「何が、おかしい？」

「だってさ、本当は太陽は昇ったり降りたりしていないんだよ。回っているのは地球の方だって、教えてもらったんだ」

「誰に教えてもらったの？」

「え？　うーん、誰だったかな……」

「回っているのは地球の方でも、地球で暮らす私たちにはそう見えるんだから、その点は問題ないのでは？」

「その点って、どの点？　点って何？」

「点とは、線にならないポイントのこと。つまり、長さを持っていない」

　月夜の説明を聞いて、ルゥラはとうとう頭を抱え出した。ドライヤーをかけている月夜の手とぶつかる。

「うーん、もうよく分からない。何の話をしていたんだっけ？」

「ルゥラは、いつも、どこで暮らしているのか、という話」

「あ、そうか。それで、えっと、いつもというのは普通ということで、普通というのは頻度？　……頻度が大きいということで、それで……、一日だっけ？　一日というのは、太陽が昇って、また降りてということだけど、それじゃあおかしいじゃんって私が言って……」

「ルゥラが、今まで、一番長くいた場所は、どこ？」月夜は質問の仕方を改める。

「え？　うーんと、地球ってこと？」

　月夜は沈黙した。

　誰かと会話をするのは面白いものだ、と感じる。

　これほどまでに伝わらないとは予想していなかった。

　どうやったら、きちんと伝わるだろうか？