追放された王女は、冷徹公爵に甘く囲われる

第10章 蜜 ― 檻の中で、甘さは増す

宣言の夜は、思ったよりも静かだった。

公爵邸の廊下にはいつもより多くの兵が配置されていたが、足音は抑えられ、扉の開閉も最小限に留められている。外の世界が騒いでいるほど、内側は沈黙を選んでいた。エリシアは部屋に戻り、灯りを落としたまま、ソファに腰を下ろしていた。胸の奥に残るざわめきが、まだ消えない。

公の場で囲われた。
それは守られたという安心と同時に、否応なく晒されたという事実でもある。視線の重み。噂の速度。王家に戻る道が完全に閉じたこと。それらが一斉に押し寄せ、息が浅くなる。

扉が、静かにノックされた。

返事をする前に、開く気配がする。鍵は内側からかかっていない。今夜は、そういう夜だと分かっていた。

ルシアンが入ってくる。外套はない。黒衣の上着を脱ぎ、袖口を緩めている。昼の張り詰めた空気とは違い、夜の彼は静かで、余分な言葉を持たない。だが、その沈黙が、エリシアの神経を強く刺激した。

「……落ち着いたか」

問いは短い。気遣いとも確認とも取れる声音だった。

「少しだけ」

正直に答えると、彼は頷き、距離を詰めてきた。触れないまま、近い。息遣いが混じる位置で止まる。彼女の視界の端に、彼の喉元が入る。ゆっくりと上下するのが見え、無意識に喉が鳴った。

「今日は、よく耐えた」

評価の言葉。軽くはない。エリシアの胸が熱を帯びる。耐えた――それは、王家の圧にも、好奇の視線にも、そして自分の恐怖にも、という意味だと分かる。

「……耐えなくて、よかったのに」

ぽつりと零すと、彼は一瞬だけ目を細めた。

「耐えなくていい場面は、選ばせる」

そう言って、彼の指が彼女の手首に触れた。掴むほど強くはない。だが、触れた瞬間に、脈の位置を正確に捉える。そこから伝わる鼓動を、彼は確かめるように感じ取っていた。

「速い」

囁きに近い声。エリシアは、逃げ場のない事実を突きつけられたようで、頬が熱くなる。

「……緊張、しています」

「緊張は、悪くない」

彼の親指が、手首の内側をなぞる。ほんのわずか。だが、そこは敏感な場所で、意識が一点に集まる。

「甘さに慣れる前の緊張は、判断を鈍らせない」

彼はそう言いながら、手首から指先へ、ゆっくりと触れ方を変える。指と指が重なり、絡む。握られるのではなく、包まれる。逃げられる余地は残しながら、逃げる理由を奪う触れ方だった。

「……甘さ、ですか」

エリシアが問い返すと、彼は短く息を吐いた。

「檻は、恐怖だけでは保てない」

彼の視線が、彼女の唇に一瞬だけ落ちる。触れない。触れないが、確かに“そこ”を意識させる視線だ。

「恐怖だけの囲いは、いずれ壊れる」

エリシアは、ゆっくりと息を吸った。昨夜から続く感覚が、ここで言葉になる。守られているのに、縛られている。縛られているのに、安心している。その矛盾の正体が、少しずつ見えてくる。

「……私は、檻が怖いです」

言葉にすると、胸が痛んだ。

「それでいい」

即答だった。「怖さを忘れた囲いは、ただの放置だ」

彼の手が、指先から甲へ、そして手のひらへと移る。皮膚の温度が、確実に伝わる。近い。近すぎる。だが、触れられる範囲は、意図的に抑えられている。彼は境界を知っている。だからこそ、その境界が余計に意識される。

「今夜は、蜜を与える」

唐突な言葉に、エリシアの心臓が跳ねた。

「……蜜？」

「甘さだ」

彼の声が低くなる。「安心、承認、そして――選ばれているという実感」

選ばれている。その言葉が、胸に深く落ちる。王家では一度も与えられなかった感覚。価値を疑われない場所。疑われないまま、そばに置かれること。

「触れるのは、ここまでだ」

そう言って、彼は彼女の手をゆっくりと離した。温度が引いていく。その喪失が、想像以上に強い。エリシアは、自分が名残惜しさを覚えていることに気づき、驚いた。

「……続きは？」

思わず口にすると、彼の視線が鋭くなる。だが、怒りではない。確かめる目だ。

「続きは、君が立つ」

「立つ……？」

「逃げない、と言った場所に」

彼は一歩下がり、距離を作った。「私の前に立て」

それは命令ではなく、条件だった。エリシアは立ち上がる。膝がわずかに震えたが、止まらない。彼の前に立つ。視線が合う。逃げないと決めた場所に、確かに立っている。

「いい」

短い肯定。彼は、今度は彼女の頬に触れた。指の腹が、ゆっくりと肌を撫でる。涙を拭うようでもあり、輪郭を覚えるようでもある触れ方。

「甘さは、与えすぎない」

彼の親指が、頬骨の下で止まる。「欲しがる余地を残す」

その言葉に、エリシアの呼吸が乱れた。欲しがる。自分が、何を欲しているのか、はっきりと意識させられる。

「……欲しがるのは、悪いことですか」

問いは、ほとんど囁きだった。

「囲われる者が、囲いを欲するのは自然だ」

彼はそう言い、ほんの一瞬だけ距離を詰める。唇が触れそうで、触れない。息が混じる。肌が熱を持つ。

「だが、今夜は触れない」

断言。エリシアの胸に、軽い失望が走る。だが、それはすぐに別の感情へ変わった。続きがあるという確信。焦らされること自体が、甘さになっている。

彼は離れ、扉へ向かった。だが、出ていく前に足を止める。

「覚えておけ」

低い声。「公に囲った以上、私は引かない」

振り返らずに続ける。「君が欲しがる前に、私が先に欲する」

扉が閉まる。

残されたエリシアは、しばらくその場に立ち尽くしていた。身体が、触れられた箇所の感覚を遅れて思い出す。手首、指先、頬。どれも強い接触ではない。なのに、胸の奥が満たされ、同時に渇いている。

檻の中に、蜜が満ち始めた。
甘く、逃げ場のない蜜だ。

それは恐怖を和らげ、判断を曇らせ、やがて欲へと変わる。
エリシアは、その変化を拒めないことを、もう知っていた。