「君は健康だから我慢できるだろう」と言われ続けたので離縁しました。――義妹の嘘が社交界で暴かれます

泣くことで、状況を作る子

子どもたちは夢を描く。 ”お姫様”　”王子様”　”物語の主人公”
だが――侯爵は紙を指先で軽く押さえながら言った。

「問題はこの紙と一緒にあったということですね」

マリアは視線を落とす。
机の上。
古い祈祷書。
そしてその下から出てきた紙。

 「わたしを守るのはわたし」

侯爵は静かに続けた。

「普通の子どもが“お姫様になりたい”と言う時。そこには、守ってくれる誰かがいます」

マリアはゆっくり頷く。物語の中の姫、王子、騎士、家族。
だが…侯爵は低く言った。

「この子は違う」

紙を軽く叩く。

「“自分で自分を守る”」

一瞬、間を置く。

「そして…“お姫様になる”」

マリアの胸に、ゆっくりと理解が広がる。修道女が小さく言った。

「……私は」

少し迷いながら続ける。

「その紙を見た時、ただの夢ではないと思いました」

マリアが顔を上げる。修道女の目は遠い。

「願いではなく目標のように見えたのです」

侯爵が静かに頷いた。

「ええ、私もそう思います」

マリアの手が机の上で静かに重なる。

「……目標」

小さく繰り返す。侯爵は続けた。

「彼女は、おそらく幼い頃から理解していた。”弱い者は守られる”、”泣く者は信じられる”、”可哀想な者は愛される”と。」

マリアの胸に、過去の場面がいくつも浮かぶ。
シャリルンが倒れた日。青ざめた顔。震える声。そして、周囲の言葉。

――「可哀想だから」
 ――「無理させてはいけないから」
 ――「マリア様は健康だから」

マリアはゆっくり目を伏せた。侯爵の声が続く。

「彼女はその仕組みを理解し、そして使った」

部屋の空気が、静かに沈んだ。修道女がぽつりと言った。

「……それでも―――私は時々思うのです」

マリアが首を傾ける。修道女は言った。

「最初から、ああだったのか、それとも…ここで、そうなってしまったのか」

その問いに、誰も答えなかった。窓の外で風が揺れる。古い修道院の庭。侯爵が静かに立ち上がった。

「いずれにせよ」

マリアを見る。

「一つだけ、はっきりしました」

マリアも立ち上がる。

「何がですか」

侯爵は淡々と言った。

「彼女は守られるために泣くのではない。泣くことで、状況を作る子です。自分に有利な状況をね」

マリアは小さく頷いた。

「ええ　――　　知っていました」

侯爵が少しだけ眉を上げる。マリアは続けた。

「証拠はありませんでした。誰も信じないと思っていましたし、私自身もそんなこと認めたくなかったのかもしれません」

小さく息を吐く。

「だから言いませんでした」